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La continua revisitación de una personalidad tan particular como la de Aby Warburg -que no
es, ni mucho menos, un historiador del arte al uso- lleva irremediablemente a la circularidad
de unas interpretaciones que nunca consiguen poner cerco al personaje. El acercamiento a
su figura, esa búsqueda de lo que él parece saber y nosotros ignoramos, supone adentrarse
en las sombras de un pensamiento capaz de quebrar drásticamente la espina dorsal de un
relato para sumergirse, sin solución de continuidad, en la llamada de nuevos y no pocas
veces dispersos hallazgos. Esta aparente inconexión narrativa, que en otros autores puede
suponer un problema, es en realidad uno de los aciertos -y también una de las causas de la
vigencia- del singular y heterogéneo enfoque warburguiano; paradójica encrucijada donde
se dan cita numerosas y, a la vez, una misma problemática: el anhelo de conocer, mediante
el análisis de la imagen, las profundidades de la interpretación psicológica del sufrimiento
emocional.
Nacido en la Alemania de la segunda mitad del siglo XIX, Warburg se encuentra en un
marco histórico-geográfico pleno de diversas y fluidas corrientes intelectuales y artísticas.
Por una parte, su contexto es heredero de todo el Romanticismo alemán y de su rico ideario
estético -desde Herder hasta Nietzsche-,1 a lo que hay que sumar ese viaje hacia el interior
del  individuo  que,  hacia  finales  de  siglo,  emprenden  figuras  como  Theodor  Friedrich
Vischer, Tito Vignoli2 o Sigmund Freud. Por otra, sus años de formación se desarrollan en
pleno auge de las ciencias sociales -esa legitimidad científica a la que aspiran las ciencias
del espíritu- y de una teoría evolucionista que, tratando de iluminar el pensamiento residual,
impregna con sus ecos esa segunda mitad de siglo. Este amasijo de influencias, junto con la
propia idiosincrasia warburguiana, convergerán en  uno de los acercamientos más nocturnos
-en  contraposición  a  metafísicas  ascendentes  e  iluminadoras-  y  productivos  que pueden
encontrarse  respecto  a  la  interpretación  creativa  y  detallada,  tanto  de  la  historia  de  la
imagen, como de la imagen misma. De este modo, la figura de Warburg se perfila como un
espíritu  renovador  que  evade  los  hereditarios  ideales  de  belleza,  mesura  y  grandeza
1 La evolución cultural que da lugar a este contexto será someramente explicada en el Preámbulo, p.15 de
este texto.
2 Citados aquí más por la importancia de su influencia sobre el pensamiento de Warburg -detallada más
adelante- que por su relevancia histórica.
3
manejados hasta entonces por los historiadores del arte; ya no se trata de aprehender una
pretérita  esencia  ideal  imitada  históricamente  por  la  imagen,  sino  de  revelar  una
reanimación de fantasmas que, a través de ciertas recurrencias de motivos e imágenes que
salpican la historia del arte, se comportan como fuerzas psíquicas vivas y transformadoras. 
Desde el principio, los estudios de Warburg están íntimamente ligados a la búsqueda de
ciertas fuerzas sombrías del espíritu que presuntamente se hallan en algunas imágenes, es
decir, están dirigidos hacia la búsqueda de las Pathosformeln;3 unas fórmulas íntimamente
emotivas o patéticas encarnadas de manera figurativa a lo largo de la historia y que, frente al
espectador  adecuado,  despiertan  una  resonancia  simpática.  Estas  fórmulas  están
psicológicamente  relacionadas,  según  Warburg,  con  una  pasión  anímica  propia  de  toda
condición humana. El rastrear, localizar y aislar estas Pathosformeln llevará a unos trabajos
cargados de intuición  poética  que,  lejos  de  poder  ser  adscritos  a  una mera  nocturnidad
romántica especulativa -si no, su figura no supondría un punto de inflexión respecto a la
manera  de  asomarse  a  las  imágenes-,  no  dejarán  de  lado  la  aplicación  transversal  de
diferentes metodologías pertenecientes a esas ciencias del espíritu teñidas de pretensiones
científicas.  Esto  origina  que  sus  estudios  tengan  un  carácter  heterogéneo,  ya  que
comprenden,  además  de  los  recursos  que  tradicionalmente  emplea  la  historia  del  arte,
diversos métodos provenientes de otras disciplinas -filología, antropología y, sobre todo,
psicología-;  obteniendo  así  una  amalgama  que,  no  exenta  de  problemas,  se  vincula
fuertemente con las ineludibles experiencias vitales que Warburg tuvo, tiene y tendrá en
relación con la representación figurada. 
En su caso, el que la forma y el fondo de sus investigaciones se ajusten casi perfectamente a
su trayecto vital no responde a un tópico, y no es ni mucho menos mera anécdota. Por una
parte, Warburg nunca estuvo supeditado a ninguna institución académica, ya que la holgada
situación económica de su familia le  permitía deambular a su aire por dondequiera que
transitara su interés del momento. Esto implica que no ha de hacer concesiones y que sus
estudios  van  de  la  mano  de  lo  que  a  él  vital  y  fatalmente  le  interesa  -fuera  de  las
obligaciones que puedan imponer ciertos currículos universitarios o la búsqueda de prestigio
3 Para Warburg la noción de Pathosformeln resultará crucial y estará presente, aunque sea de manera tácita,
en todos sus trabajos. Su aparición explícita se produce en un texto de 1905 dedicado a Durero y la
representación de la muerte de Orfeo: Durero y la Antigüedad italiana. 
Véase Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 404).
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académico-. Por otro lado, será como consecuencia de la inevitable, trascendente e íntima
conexión  que  desde  su  más  temprana  infancia  Warburg  experimenta  entre  imagen  y
sufrimiento,4 que se inaugura esa aventura exploratoria que marcará toda una deriva vital e
intelectual;  esto  es,  la  inusitada  intimidad  intuida  entre  sujeto  e  imagen  origina  una
incesante  búsqueda  por  parte  de  Warburg  de  los  profundos  impulsos  psicológicos  que
presuntamente se manifiestan a través de algunos motivos figurados. De este modo, en él, la
fusión entre vida y obra resultará crucial, y la una no podrá ser entendida sin la experiencia
de la otra; los fantasmas que mediante la imagen pretende perseguir Warburg no dejan de ser
los  suyos  propios  -aunque  sean  imaginados  por  otro-,  ya  que  su  vida  está  marcada
críticamente por apariciones y experiencias vitales relacionadas con ciertas imágenes.  
No es de extrañar, entonces, la resuelta actitud tomada por un joven Warburg que decide
sumergirse  sin  ambages  en  la  historia  del  arte  y  sus  aledaños  para  indagar  en  la
representación figurada de esos motivos que seducen y arrebatan. Mediante los diferentes
proyectos que sobre la interpretación de la imagen desarrolla a lo largo de su vida Warburg
tratará  de  aprehender  el  conflicto  trágico,  el  sufrimiento  existencial  inherente  a  toda
condición  humana.  Una  naturaleza  que,  universalmente  y  desde  la  Antigüedad,  llama a
presencia a una imagen que viaja en doble sentido -como a través de una puerta guardada
por Jano-: la representada y la que representa. Así, la resonancia de la imagen encuentra un
eco clarividente en un Warburg que, habiendo experimentado su poder y su pregnancia, no
renunciará a tratar de integrar en una suerte de sistema holístico todos los saberes que sobre
ella, y sobre sí mismo, va adquiriendo y acumulando a lo largo de su vida y de sus estudios.
Esta pretensión globalizadora contra el no-sentido abarca toda la obra warburguiana, y se
evidenciará de manera muy elocuente en dos de sus trabajos:  la  Biblioteca Warburg de
estudios culturales5 y el atlas ilustrado Mnemosyne.6 
4 Ya con seis  años de edad,  durante  unas  fiebres  tifoideas,  Warburg sufrió pesadillas  pobladas por  las
extravagantes y disparatadas imágenes que ilustraban una edición de las  Pequeñas miserias de la vida
conyugal de Honoré de Balzac. 
5 La biblioteca Warburg, Die kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, surgió de la acumulación de los
libros que el propio Warburg compraba, desde su adolescencia, para satisfacer sus heterodoxos intereses
intelectuales. Y era, por tanto, reflejo de la evolución y de la idiosincrasia del su pensamiento. En 1914
abrió sus puertas a la investigación y auspició, entre otros, a intelectuales como Ernst Cassirer, E. H.
Gombrich, Erwin Panofsky, Edgar Wind o Fritz Saxl. En 1933, y debido al ascenso al poder de Hitler, la
biblioteca fue trasladada a Londres, donde actualmente se encuentra adscrita a la Universidad de Londres
bajo el nombre de The Warburg institute.
   http://warburg.sas.ac.uk/home/
6 El  Atlas Mnemosyne supone un proyecto inacabado, truncado por un ataque al  corazón que el  26 de
5
Recapitulando, podría decirse que Warburg es un arqueólogo que examina ciertos restos
contenidos en la imagen, un peculiar explorador en busca de ciertos mimbres que subyacen
bajo la experiencia integral de la representación figurada. El objeto de sus incursiones está
dirigido a aspectos ilógicos, excéntricos, residuales, emocionales o conflictivos que, más
allá de la  mera apariencia del sistema imaginativo que los contiene, expresen conflictos
consustanciales  al  ser  humano.  De  ahí  la  fascinación que  en  su  juventud siente  por  el
sufrimiento  cristalizado del  conjunto  escultórico  del  Laocoonte,  o su  atracción  hacia  el
movimiento  excesivo  e  injustificado  -dionisíaco-  que  ciertos  accesorios  ornamentales
muestran en numerosas obras de arte del Quattrocento, o, por poner un último ejemplo, el
encantamiento a que es sometido por la extraña aparición de una figura, esa ninfa7 que tanta
importancia tendrá para él. 
De  la  singular  comunión  vida-imagen  surge  necesariamente  otro  aspecto  que  hace  de
Warburg un historiador del arte atípico; sus análisis no están dirigidos exclusivamente hacia
las imágenes artísticas -escapando así de ese fetichismo que convierte a las obras de arte en
las manifestaciones espirituales más representativas y elevadas de la cultura-, sino que se
verá seducido por cualquier  representación significativa que cautive su interés:  antiguos
mapas  astrológicos,  ciertos  carteles  publicitarios  modernos,  fotografías  de  prensa
-aparentemente  perecederas  y  transitorias  para  el  gran  público-  o  el  rudimentario  pero
significante dibujo de un indio norteamericano... en definitiva, elementos que  puedan ser
susceptibles de conformar una historia cultural.
Esta consideración sobre la imagen, crucial en el desarrollo de sus investigaciones, asoma
en un momento concreto de su vida, cuando un Warburg hastiado de la inacción que supone
bucear  en  archivos,  libros  y  museos  de  la  vieja  Europa  decide  experimentar  in  situ  el
funcionamiento de esos aspectos que, encarnados en una imagen externa a la atribución
octubre de 1929 tiene como consecuencia la muerte de Warburg. Se trata de una especie de atlas que
presenta  constelaciones  formadas  por  diversas  fotografías,  imágenes  culturalmente  representativas  y
someros textos yuxtapuestos, y su pretensión es tejer diferentes relatos con pretensiones holísticas acerca
de las más íntimas emociones concernientes al hombre. El nombre Mnemosyne hace mención a la deidad
griega de la memoria, quien tenía la facultad de conocer el pasado, el presente y el futuro. También se
refiere  a  la  mitológica  fuente  de  la  memoria,  cercana  al  palacio  de  Hades. La  Parte  II de  esta
investigación está dedicada por entero a este atlas.
7 Figura  femenina que representa  la  juventud,  la  belleza y ciertos  aspectos  sensuales  de renovación y
celebración de la vida. Warburg la encontrará de manera intermitente en diferentes representaciones: ya
sea en un sarcófago antiguo que representa a las hijas de Licomedes persiguiendo a Aquiles, en el rapto de
Cloris  por parte  de Céfiro mostrado en la  Primavera de  Botticelli  o en los retratos  sobre  Simonetta
Cattaneo -o Vespucci- pertenecientes al Quattrocento.
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intelectual  que  la  ha  de  considerar  o  no  como  obra  de  arte,  atraen  sus  inclinaciones.
Abocado  a  un  viaje  físico  y  también  espiritual,  Warburg  encamina  sus  pasos  hacia  el
sudoeste de los EE.UU., más concretamente hacia las desérticas regiones de Nuevo México
y Arizona, al hogar de los indios pueblo, un lugar donde la función mágica de la imagen está
íntimamente ligada a las costumbres cotidianas. Allí surgirán, bajo su atenta mirada, ciertas
analogías  representacionales  que tras  la  piel  de  las  imágenes  elaboradas  por  los  pueblo
aúnan motivos naturales pertenecientes,  en principio, a categorías que cualquier europeo
consideraría como de diferente orden; algo que llama poderosamente su atención y que,
pese a encontrarse ya incluido en su tesis de licenciatura,8 es observado ahora fuera de la
propia  representación artística;  en esas  relaciones simbólicas mágico-asociativas que los
indios  establecen  con  la  naturaleza  a  través  de  sus  vivencias,  costumbres,  artesanía  y
ceremonias. De este modo, gracias a la experiencia que supone su trabajo de campo con los
pueblo y  su  observación  acerca  de  cómo  éstos  relacionan  diferentes  aspectos  de  su
cosmología  por  medio  de  motivos  análogos  -como  cuando  identifican,  por  poner  un
ejemplo, el tejado escalonado de sus casas con el rayo, y éste a su vez con la serpiente
numen meteorológico9-, queda en cierta manera corroborada esa afinidad entre motivos que
Warburg ya había observado en su disertación universitaria sobre Botticelli10; un aspecto que
vertebrará y dará cohesión a sus posteriores trabajos gracias a una transposición analógica
que le permite rastrear elementos motívicos que permiten hermanar unas imágenes, no ya
artísticas sino culturales, con otras, -y, evidentemente, a éstas con él mismo-. 
Precisamente, guiado por ese hilo de Ariadna fundamentalmente compuesto por el viaje
fantasmático11 de  ciertos  motivos  imaginativos,  Warburg  emprende  una  trayectoria  vital
hacia la interpretación de y por la imagen a través de numerosos investigaciones sobre el
Renacimiento italiano -Sandro Botticelli o  El arte del retrato y la burguesía florentina-, o
sobre  la  cultura  florentina  y  flamenca  y  la  transmisión  en  torno  al  eje  norte-sur
-Intercambios artísticos entre el norte y el sur en el siglo XV  o Arte flamenco y primer
8 Entre los años 1889-91 Warburg desarrolla su tesis de licenciatura. Ésta versará sobre dos cuadros del
pintor  renacentista  Sandro  Botticelli:  el  Nacimiento  de  Venus y  la  Primavera.  Como  veremos
posteriormente, la transmisión de motivos análogos entre la Antigüedad y ciertas obras del Quattrocento
es uno de los motores fundamentales de esa tesis.  
9 Véase el capítulo 3 de este texto Aby Warburg y sus aproximaciones antropológicas en Norteamérica.
10 Disertación a la que está dedicada el capítulo 2 de esta investigación.
11 Lo fantasmático entendido como presencias pretéritas que aparecen y reaparecen aquí y allá a lo largo
del tiempo.
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Renacimiento  florentino-,  o  sobre  Durero  -Durero  y  la  Antigüedad  italiana-, o  sobre
astrología -Arte italiano y astrología internacional en el Palazzo Schifanoia de Ferrara o
Profecía pagana en palabras e imágenes en la época de Lutero-... hasta llegar, en 1918, a
“un estado mixto maníaco-depresivo”12 que llevó a su internamiento en la clínica Bellevue,
en Kreuzlingen, en 1921, donde estuvo al cuidado del psiquiatra Ludwig Binswanger hasta
1923.13 
Pues bien, después de viajar a través de esas analogías posibles que le brindan las imágenes
acumuladas a través del tiempo -el suyo y el de una historia cultural-, de experimentar esas
resonancias profundamente emotivas que en él despierta la representación figurada y de
haber  quebrado  y  recuperado  su  salud  psicológica,  Warburg  llega  a  ese  titán  que  dará
nombre a su último e inacabado proyecto, el  Atlas Mnemosyne; un viaje que se inicia con
una acumulación física, cuando a muy temprana edad Warburg comienza a atesorar ciertos
libros e imágenes que posteriormente darán lugar a su biblioteca,  y que termina con la
proposición de ese juego interpretativo que dotará de nuevos relatos y significados al bosque
de lo acumulado -el referido Atlas-. 
De  manera  análoga,  desde  esta  investigación  pretendemos  respetar  ese  dibujo  de  dos
personajes; ése que primero busca, reúne e interpreta y aquél que, a continuación, genera
sentidos desde la puesta en juego de una revisión necesaria de lo anterior.  Por eso este
trabajo está dividido en dos partes: una ocupada en un primer Warburg que va atesorando e
interpretando experiencias, ideas e imágenes, y otra dedicada a otro Warburg, aquél que
establece el juego propuesto por el Atlas Mnemosyne y que se comporta como un demiurgo
generador de nuevos sentidos -componiendo una figura que se hace interpretar por otro y
que, escurriendo el bulto en la propia autonomía de la imagen, hará interpretar al otro-. El
primer Warburg es un visionario que no sólo se adelanta a su tiempo, sino que, además,
superpone diferentes tiempos alrededor de unos motivos que, aunque deambulen a lo largo
de la historia de la imagen, son esencialmente estáticos y arcaizantes -en una conciliación de
tiempos  pretéritos,  tiempos  cristalizados  y  tiempos  venideros-.  Es  decir,  Warburg  actúa
como rastreador de aquello esencial que es preservado en y por la imagen y que a la vez
pertenece y conforma al sujeto trágico que imagina. Por otra parte,  el segundo Warburg
12 Biswanger, Ludwig y Aby Warburg, 2005 (trad. 2007, p. 17).
13 Para más información sobre la enfermedad mental de Warburg véase Biswanger, Ludwig y Aby Warburg,
2005.
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actúa ya, gracias a ese oráculo que es el  Atlas Mnemosyne, como un vidente; alguien que
revela lo que fue y lo que ha de venir, pero a la manera de Hermes, sin revelar nunca del
todo una verdad que, por otro lado, no existe.
A todo lo anterior hay que añadir que nuestro acercamiento a la figura de Warburg tratará de
postularse  como una  conciliación.  Dada  su  extremada  heterogeneidad  y  complejidad,  y
observado  retrospectivamente,  el  pensamiento  warburguiano  ha  sido  considerado  de
maneras muy diferentes. En su Aby Warburg. An Intellectual Biography,14 E. H. Gombrich
esgrime  un  Warburg  que,  con  actitudes  cercanas  al  positivismo,  lucha  por  aclarar  la
irracionalidad y las  oscuridades de la  psique. Sin embargo,  otros autores como Georges
Didi-Huberman, Edgar Wind o Margaret Iversen, consideran que Warburg se encuentra más
cerca del  Nietzsche de  El origen de la tragedia,15 con lo que Warburg no aspira a una
ascensión metafísica,  sino más bien a  un viaje hacia el  interior  de ciertos mecanismos
psicológicos inherentes al individuo. Desde aquí veremos como en realidad es posible -e
incluso necesario- entender a un Warburg desde el otro, en esa humanización especular e
inevitable que supone el confrontar dos aspectos que, aunque contrapuestos, conviven en un
mismo  mimbre  y  bajo  un  mismo  nombre.  Una  misma  polaridad  que  será  también
fundamental en sus análisis. De hecho, uno de los aspectos estructurales fundamentales en
sus  escritos  es  esa  dedicación a  explorar  mediante  el  análisis  de  la  imagen esa  tensión
trágica  y  existencial  inherente  a  ciertas  polaridades:  “logic-mind/body,  reason/sense
experience,  logos/pathos  and  so  on”16.  En  realidad  polaridades  propias  que  articulan
cualquier  relato  y  que  observadas  también  en  la  imagen  transmiten,  gracias  a  su
contradicción inherente, ese impulso psíquico, esa acción primera escamoteada ya por la
representación  de  tejidos  psicológicos,  resonancias  íntimas  o  recurrencias  a  modelos
anteriores. Es decir, la imagen es el síntoma de una pérdida.
En definitiva,  lo que Warburg hace es tratar de dar cuenta de la íntima relación que se
establece durante ese lapso atemporal en que coinciden el inaprehensible conflicto trágico y
existencial que aqueja a la condición humana y un sujeto imaginado que, a su vez, imagina,
construye y recrea su representación figurada por medio de unos motivos supervivientes.17  
14 Hasta el momento una de las obras más exhaustivas sobre Warburg: 
    Gombrich, E. H., 1970.
15 Como se verá más adelante un texto con una poderosa influencia en Warburg.
16 Iversen, Margaret, 1998, p. 215.
17 Nachleben, concepto que hace referencia a la supervivencia o, más bien pervivencia, de ciertos motivos
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Objetivos
En torno a Warburg gravita una hipótesis fundamental que es de la que aquí partimos: la
función de la imagen como relato psicológicamente coherente respecto tanto a la biografía
del individuo imaginado como a la historia de la colectividad que imagina. 
En esta investigación trataremos de ver hasta que punto puede ser llevada esa coherencia; si
es  capaz  de  integrar  esas  nociones  acerca  de  lo  trágico  y  del  sufrimiento  emocional
-Pathosformeln-, o esa empatía o resonancia simpática que suscitan ciertas imágenes que
viven más allá del tiempo -Nachleben-, o esa polaridad que se da tanto en el desarrollo
como en los elementos del relato... Todo de la mano de una personalidad única e intuida, la
de Warburg. 
Para desenredar la madeja centraremos nuestro interés en dos aspectos fundamentales de su
trayectoria. Por un lado, el interpretativo, tanto por parte del sujeto que imagina como por
parte de la propia imagen que erige y representa al sujeto -a esta faceta está dedicada la
Parte I de este texto-.  Por  otro,  y a esto está dedicada la  Parte II, su dimensión como
generador de sentidos; o como demiurgo que participa activamente en la elaboración de
curiosos juegos de sentido y trampantojos imaginativos18 que, lejos de hacer ver lo que no
está, tratan precisamente de intuir esas inherencias trágicas y existenciales comprendidas
por  la  imagen a  través  de  la  elaboración de  relatos  psico-históricos.  Esta  investigación
quedará dividida, entonces, en dos grandes bloques o partes que convergirán finalmente en
una conclusión de carácter general.
De  todas  maneras,  antes  de  indagar  en  Warburg  y  su  universo  se  antoja  necesario  un
preámbulo que, a pesar del aparente aislamiento respecto al resto del texto, supone acercarse
a  un  determinado  marco  histórico-geográfico  que  permitirá  mayor  precisión  al
contextualizar  sus  ideas  y  su  figura.  En  él  analizamos  los  conceptos  estéticos  del
romanticismo alemán y de sus filósofos y literatos contemporáneos, desde Georg Hamann o
Kant, hasta Nietzsche; matizando algunos aspectos de una época en ebullición que dejará
una impronta inevitable en pensadores e intelectuales posteriores -el propio Warburg-. Este
preámbulo se dibuja, además, como un recorrido de lo estético que nos permitirá intuir y
procedentes de la Antigüedad pagana y que Warburg encuentra a lo largo de la historia ya no del arte,
sino de la imagen en general.
18 Nos referimos al Atlas Mnemosyne de Warburg.
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comprender mejor ciertos y necesarios fantasmas no sólo en muchas de las actitudes de
Warburg, sino también en las de los mentores espirituales que le influenciaron y rodearon.
Después del preámbulo comienza, con una concisa aproximación biográfica a los primeros
años, juventud y etapa formativa de Warburg, la primera parte -Parte I- de este trabajo. En
ella  pretendemos tres acercamientos al pensamiento warburguiano. 
El  primero  consiste  en  la  aproximación  a  esas  nociones  e  ideas  que  ciertos  tutores
espirituales transmiten a un joven Warburg y que influirán en éste de manera fundamental a
la  hora  de  establecer  su  posterior  marco  epistemológico.  Desde  la  representación  del
sufrimiento  emocional  según  Gotthold  Ephraim  Lessing,  o  desde  esa  polaridad  entre
Dioniso y Apolo de la que da cuenta Friedrich Nietzsche en  El origen de la tragedia,  o
desde la visión de la historia cultural a través del arte que propone Burckhardt, o desde el
método  filológico  de  Hermann Usener  hasta  la  fragmentación dinámica  entre  lo  psico-
individual y lo psico-social de Karl Lamprecht o la entificación y la personificación de Tito
Vignoli...
El segundo acercamiento comienza analizando la influencia de Theodor Friedrich Vischer y
sus ideas sobre la naturaleza del símbolo para pasar después al tema central: su disertación
universitaria sobre Botticelli. Una tesis donde ya se prefigura toda su problemática posterior
y donde su interés vital por la imagen le conduce, partiendo de los cuadros Nacimiento de
Venus y  Primavera,  y  aplicando  diferentes  aspectos  de  las  influencias  referidas
anteriormente, a través de diferentes expresiones espirituales del Quattrocento comunicadas
entre  sí  por  ciertos  motivos  provenientes  de  una  Antigüedad  pagana  -ese  movimiento
ondulante y excesivo de elementos ornamentales como paños o cabellos, o la figura de la
ninfa-. Bajo la mirada de Warburg estos motivos se dibujan como poseedores de una cierta
corriente  psíquica  o  anímica  que  late  y  sobrevive  a  lo  largo  de  la  historia;  esas
Pathosformeln o fórmulas patéticas que encarnadas de manera figurativa e intermitente a lo
largo de la historia despiertan, a través de una íntima resonancia con el espectador o el
artista o el que las recrea, el afecto o la empatía hacia el espíritu de una época, de todas las
épocas en realidad, en un vivir después de su tiempo -Nachleben- o en una superposición de
tiempos; en ese impulso psíquico primigenio perseguido.
Por último, el tercer abordaje parte de las vivencias con tintes antropológicos que Warburg
experimenta durante su estancia con los indios  pueblo. A través de un viaje iniciático por
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Nuevo  México  y  el  desierto  de  Arizona  surgirán  interesantes  cuestiones  acerca  de  la
naturaleza de la representación simbólica gracias a la observación de esa asociación mágica
que los indios establecen cotidianamente con su entorno a través de imágenes y danzas
ceremoniales.  Es decir,  Warburg parte en busca de un contexto pagano, el de los indios
pueblo, en el que las imágenes tienen todavía una función y una vigencia activas, fuera de
museos,  archivos o tranquilos análisis  ralentizados -e intelectualizados- gracias a ciertas
cristalizaciones culturales de la imagen -fotografías, cuadros, libros...-. Además, durante su
viaje a Norteamérica se hace evidente un aspecto importante: para Warburg la historia de la
cultura,  no  ya  sólo  del  arte,  no  puede  ser  trazada  únicamente  por  medio  de  aquellas
imágenes que son consideradas como artísticas, si no que, en realidad, cualquier imagen es
susceptible de ser síntoma cultural y significante de un trayecto antropológico. Esto último
resulta ser un aspecto fundamental para entender su posterior Atlas, lugar donde imágenes
artísticas y no artísticas cohabitan, cobran vida y transcurren fusionando relato histórico y
analogía  -como sucede  con  los  pueblo,  aunque  en  este  caso  el  chamán sería  el  propio
Warburg-.
Por otro lado, la segunda parte de esta investigación -la  Parte II- está dedicada casi por
entero al último e inacabado proyecto de Warburg: el  Atlas Mnemosyne. Mediante éste, se
propone un tablero de juego -en realidad varios-  compuesto por  una serie  de  imágenes
ordenadas y agrupadas de una manera particular, y donde una subjetividad, la de Warburg,
ordenará  y  trazará  un  recorrido  existencial,  buscando,  desde  él  y  hacia  los  demás,  la
verdadera  expresión que de la  vida anímica dan cuenta las  imágenes propuestas.  Como
veremos, desde la cualidad caleidoscópica del Atlas se pretende una multivocidad de relatos
que finalmente han de convergir en uno sólo: el de Warburg, que es el nuestro. Warburg,
erigido así en demiurgo generador de sentidos, sigue siendo intérprete, pero también quiere
ser  interpretado.  El  gran  Juego  que  supone  Mnemosyne desemboca  en  un  exceso  de
significados siempre abierto; lo que nos lleva y nos trae, lo que desconocemos y nos conoce,
es que, aunque el Juego no puede ser nunca el mismo, siempre es reconocible.
Pero,  antes  de  adentrarnos  en  el  Atlas  hay  que  esclarecer  su  contexto;  una  serie  de
precedentes  e  influencias  que,  personalizadas  en  torno  a  figuras  como  la  de  Jacob
Burckhardt -importantísima su influencia en el planteamiento del Atlas Mnemosyne-, trazan
un recorrido que hermana la historia cultural con la historia del arte. De hecho, desde un
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cierto punto de vista, el Atlas puede ser visto como una construcción imaginativa de una
resonante historia cultural, a la manera de un oráculo de la memoria. Como no podía ser de
otro modo, la historia de las imágenes camina de la mano de la historia cultural; la habitual
paradoja que supone el que la imagen comprenda al sujeto histórico-cultural, y sea a su vez
creada por éste, establece varias lecturas paralelas en el Atlas: un relato imaginativo que nos
explica y que explicamos, una experiencia inherente a toda condición humana -como animal
simbólico-,  una  historia  de  hechos  figurados  representados,  la  historia  de  la  propia
imaginación, la búsqueda de los mecanismos transformadores de la imagen a lo largo del
tiempo...  Todas  estas  cuestiones,  y  más,  son  susceptibles  de  arremolinarse  al  observar
detenidamente el Atlas Mnemosyne. Es, en ese estar siempre embarcados hacia un exceso
inagotable, donde residen la fuerza y la modernidad de los trabajos de Warburg -y del Atlas
Mnemosyne en particular-.
Para terminar, y volviendo a términos más generales, lo que nos interesa es situar el punto
de inflexión que respecto a la historia del arte supone la figura de Warburg. Una figura que
desde el principio trasciende las teorías clásicas sobre la belleza y el arte provenientes de
autores  como  Winckelmann  y  Lessing,  y  cuyas  cuestiones  respecto  a  la  imagen  están
impregnadas  de  un  carácter  ontológico,  un  anhelo  de  aquello  esencial,  una  manera  de
observar peligrosamente el  pathos representado que va más allá de la  dicotomía trágica
entre lo apolíneo y lo dionisíaco.19 
A lo largo del  presente trabajo, pretendemos que Warburg se vaya dibujando como una
especie de visionario  -Parte I- que acaba convertido en vidente  -Parte II-, y que siempre
intuye, bajo sus peculiares maneras hermenéuticas, la íntima, compleja y fluida conexión
entre la propia vida y la imagen estudiada, esto es, el transcurrir psíquico o anímico que se
da en ciertas representaciones.20
Nuestro trabajo consiste en revisitar una vez más esa idiosincrásica visión de Warburg que,
escapando en cada línea de sus  textos  a  la  sistematización o a  la  homogeneidad de un
método establecido, está despertando actualmente del ostracismo al que había sido sometida
durante décadas. Pues aunque su legado es sospechado en los escritos de Ernst Gombrich,
19   Gombrich, E. H., 1970 (trad. 1992, p. 10).
20 Warburg estuvo influido por las corrientes psicológicas que pululaban a su alrededor, sobre todo por las
ideas de Theodor Friedrich Vischer y su Das Symbol, 1887. Para Vischer, el símbolo era agente mediador
entre lo psicológico y lo cultural.  
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Edgar Wind, Erwin Panofsky o Fritz Saxl, estos últimos han llegado, según algunos, a un
agostado e  iconográfico callejón sin salida  -con la  excepción de Wind-.21 De  hecho,  la
rehabilitación  de  la  óptica  warburguiana  parece  ser  necesaria  si  nos  atenemos  a  las
publicaciones  que  sobre  él  han  ido  apareciendo  últimamente.  Autores  como  Charlotte
Schoell-Glass,22 Martin  Warnke,23 Margaret  Iversen,24 David  Freedberg,25 Georges  Didi-
Huberman26 o José Francisco Yvars,27 por citar algunos, esgrimen, bajo renovadores y muy
diversos puntos de vista, la total actualidad, vigencia y potencia de la figura y los análisis de
Warburg, escapando así del molde academicista al que fueron sometidos en las visiones más
escolásticas y retrógradas de sus primeros discípulos. 
Nosotros nos acercamos ahora, desde aquí y una vez más, a los fértiles y dinámicos trabajos
de un Warburg que, huyendo en lo posible de preestablecidas jaulas teórico estructurales,
supeditantes  y  alienantes,  propone  unas  interpretaciones  siempre  tan  abiertas  como
imposible de cerrar es lo interpretado.   
 
21 El propio Wind, también él autor inclasificable, critica la actitud de Ernst Gombrich respecto a la figura
de Warburg. Véase el Apéndice “Una reciente biografía de Warburg” en su The Eloquence of Symbols:
Studies in Humanist Art, 1983 (trad. 1993, pp. 159-168).
22 Schoell-Glass, Charlotte, 2008.
23 Editor de la última versión del Atlas Mnemosyne:
       Warburg, Aby, 2003.
24 Iversen, Margaret, 1998.
25 Freedberg, David, 2013. 
26 Didi-Huberman, Georges, 2002.





Una atmósfera romántica  
Según Rüdiger Safranski, “la historia del Romanticismo alemán comienza en el año 1769,
en el momento en que Herder se hizo a la mar para viajar a Francia, adonde llegó tras una
precipitada travesía, a la manera de un fugitivo, harto de la vida opresiva de Riga, donde el
joven  predicador  tenía  que  discutir  con  los  ortodoxos  y  verse  envuelto  en  enojosas
contiendas literarias.  En el trayecto se le ocurren ideas que le darán alas y se las darán
también a otros.”28
De  una  manera  imperativamente  espiritual,  Johann  Gottfried  von  Herder  (1744-1803)
escapa como fugitivo de un otro. Está cansado de libros y discusiones, y con la intención de
dejar atrás el hastío de lo conocido decide emprender un viaje hacia un devenir de simbólica
incertidumbre, el mar. De este modo, un Herder impelido psicológicamente huye hacia una
nueva “inmersión” en el hombre, hacia ese consuelo o caída que, frente a lo ordinario, el
Romanticismo buscará en ámbitos maternales e íntimos, oníricos, recogedores y oscuros.
No es ésta,  entonces, una huida hacia delante,  sino un caminar hacia un enfrentamiento
vehemente y dinámico con la manera en que el propio individuo tomará conciencia sobre sí
mismo.
Comenzamos, pues, con un viaje que, partiendo desde Herder, nos adentrará someramente
en un recorrido a través del edificio romántico junto con sus aledaños, sus periferias y sus
postrimerías.  Según Ernst  Cassirer,  “bien  podemos  llamar  a  Herder  el  Copérnico  de  la
historia”,29 con una manera de enfrentarse a ésta desde la poesía y, como casi se podría
decir,  desde  un  deambular  que  oscila  entre  la  palabra  -a  la  que  no  se  renuncia-  y  la
experiencia -vivificación-.  Las maneras históricas de Herder están preñadas de lo que será
un aspecto importante en el transcurso del Romanticismo a lo largo del siglo XIX, esto es,
esa  pretendida  subjetividad  que  el  individuo  proyecta  hacia  los  acontecimientos
-inmanencia-  y  la  resistencia  al  no-sentido  -trascendencia-.  Así  se  presenta  una  de  las
actitudes vertebradoras del siglo: esa búsqueda, ese “anhelo por lo infinito”30 que el destino
individual condena irremediablemente al fracaso y a la caída. 
28 Safranski, Rüdiger, 2007 (trad. 2009, p. 13).
29 Cassirer, Ernst, 1957 (trad. 1993, p. 267).
30 Berlin, Isaiah, 1965 (trad. 2000, p. 34).
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Pero echemos un vistazo, ilustrado por las poéticas palabras de un amigo de Herder, sobre
las actitudes que conforman una genérica disposición -que más tarde matizaremos- de este
pequeño esbozo que sobre el espíritu romántico vamos representando:
[...]
En las noches frescas de amor
en que te engendraron y engendras,
te viene extraña sensación
mientras brilla, quieta, la vela.
Entonces ya no estás rodeado
de las sombras de las tinieblas,
te lleva un deseo renovado
arriba, a una unión más cimera.
La distancia no te es estorbo;
hechizado, vienes volando,
y al final, de la luz ansioso,
mueres, mariposa, quemado.
Así, mientras no hagas tuya
la consigna: ¡muere y deviene!
sólo serás un turbio huésped
en la tierra oscura.
[...]31
Así, la fresca y maternal noche es el receptáculo que tratando de envolver en una oscuridad
circular mantiene, sin embargo, una hendidura luminosa. Y es a través de esta hendidura que
la  llama atrae y quema a la polilla Ícaro. Pero la atracción por la luz y el posterior quemar
31 Goethe, Johann W., 1953 (trad. 1998, p. 56).
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de este fuego no representan sólo el fracaso o la caída de un destino individual, sino también
la regeneración de ese impulso que la historia o la literatura, o nosotros mismos, tratamos de
establecer bajo el viaje que emprenden personajes como Herder, o Fitche y Schelling, o el
propio Goethe.
Un claro ejemplo de lo anterior, que no deja de ser un final esperanzado, se refleja en el
tratamiento que Gotthold Ephraim Lessing (1729-81) y, sobre todo, Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832) van a dar a la propia leyenda de Fausto. Tanto la versión del impresor
Spies de Frankfurt (1587) como la de Christopher Marlowe (1598), cuentan la historia de un
Fausto  que  “sucumbe  a  las  astucias  del  demonio”32;  sin  embargo,  en  las  versiones  de
Lessing  (1760)  y  de  Goethe  -terminada  en  1831-  nos  encontramos  con un Fausto  que,
finalmente, se redime y, aunque muerto, escapa de Mefistófeles. 
Así, la literatura y el arte románticos no sólo se van a nutrir de leyendas o mitos. También
tratarán de generar los suyos propios mediante la romantización de la vida -Novalis- y de las
experiencias de ciertos individuos. De hecho, la salida de Riga por parte de Herder y su
lanzarse al mar, “brindó al joven Goethe el modelo para la escena en el cuarto de estudio
del 'Fausto originario', que había surgido bajo la impresión del primer encuentro con Herder:
'¡Ay!, ¿todavía estoy encerrado en la prisión? / [...] / Limitado por libros y más libros, / [...] /
¡Huye! Sal fuera, hacia la dilatada región...'. Del mismo modo que Fausto escapa por un
boquete en el muro de su sofocante cuarto de estudio, también Herder había huido de la
catedral de Riga.”33 Pero, ¿qué se esconde tras estas actitudes? ¿dónde reside el espíritu
romántico?; como se pregunta Isaiah Berlin: “¿cuando me refiero al romanticismo estoy
reseñando algo que ocurre históricamente, como parezco sugerir,  o es tal vez un marco
mental permanente no exclusivo ni monopolizado por una época en particular?”34
Aunque  Safranski  escribe  que  “lo  romántico  es  una  actitud  del  espíritu  que  no  se
circunscribe  a  una  época”,35 parece  que  el  siglo  XIX es  un  terreno  abonado  para  una
subjetividad interpretativa que configura una suerte de historia vivificada. Y si lo romántico
en cuanto a  sede de lo  desconocido y de lo  irracional,  del  mito y de  lo  pagano,  de  la
exaltación  del  yo  subjetivo  y  del  pensamiento  residual,  camina  de  la  mano de  algunas
32 Palau Ribes, Francisca, “Introducción” en Johann W. Goethe, 1808-32 (trad. 1999, p. XXXIII).
33 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 23).
34 Berlin, Isaiah, Op. cit. (trad. 2000, p. 24).
35 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 14).
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manifestaciones humanas que se dan a lo largo de la historia, es durante el siglo XIX cuando
encuentra un contexto apropiado, el mismo que supone, para el Herder de la segunda mitad
del siglo XVIII, un mar desértico y exento de libros y de gentes; o lo que es lo mismo, la
existencia de un pretendido paraje donde escuchar la propia voz porque, de alguna manera,
lo ordinario ha sido desterrado o sublimado. Y esto no está muy lejos de las palabras de
Novalis (1772-1801) que encarnan lo romántico: “En cuanto doy alto sentido a lo ordinario,
a  lo  conocido  dignidad  de  desconocido  y  apariencia  infinita  a  lo  finito,  con  todo  ello
romantizo.”36 
En Novalis encontramos tanto la ya mencionada búsqueda de trascendencia como la fuente
que otorga un sentido: el propio sujeto. Si lo ordinario ha de ser excedido por un “alto
sentido”, si lo desconocido ha de residir en lo conocido, y si lo infinito subyace en lo finito,
entonces, el sujeto también tratará de ser todos los otros. A través de este esbozo de Novalis
podemos interpretar la huida de Herder. Y tenemos así dos actitudes, una desde la palabra y
otra desde la acción, que se muestran como necesarias y desintoxicadoras. 
Pero estas actitudes de Herder y de Novalis no surgen de la nada. Sino que, como veremos a
continuación, tienen un pórtico, una antesala. Y, si Herder y el Kant de la Crítica del juicio
(1790) serán decisivos como punto de ignición de lo que será la época romántica, autores
como Berlin o Safranski apuntan a una llama predecesora,37 Johann Georg Hamann, también
llamado “El Mago del Norte”. 
Johann Georg Hamann, “El Mago del Norte” (1730-88)
Hamann conoció al joven Herder en Riga. Le daba clases de inglés. Y le enseñó a apreciar a
Shakespeare y a Homero. Herder nunca olvidó esta relación y siempre dio cuenta de ella.38
Hamann fue un pensador bastante excéntrico que provocó una suerte de fascinación sobre el
mundo intelectual de la segunda mitad del siglo XVIII. “Ejerció una extraña fama a la que
36 Ibid. (trad. 2009, p. 15).
37 Berlin, Isaiah, Op. cit. (trad. 2000, p. 73).
38 Izuzquiza Otero, Ignacio, 2005, pp. 78-79.
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sucumbieron Goethe, Herder, Mendelssohn, Jacobi, Hegel y Schelling, entre otros.”39 O lo
que es lo mismo, algunas de sus ideas contienen el germen de aspectos importantes que se
desarrollarán durante el siglo XIX. Hamann, al igual que Kant,  nace en el seno de una
familia pietista y “tras aprender las primeras letras en su casa y acumular conocimientos de
modo autodidacta,  [...]  estudia durante seis  años en la universidad de Könisberg (1746-
52).”40
Comenzó estudiando filosofía y teología a la edad de 16 años, y, aunque después cambió y
comenzó a estudiar  derecho,  le  interesaban principalmente  la  literatura,  la  filología  y la
retórica -leía incluso sobre matemáticas y ciencia-. Dejó la universidad sin completar sus
estudios.41
Su iconoclasta manera de pasar por la universidad, sin la obtención de un título y con una
acumulación  de  saberes  aparentemente  variopintos  y  paradójicos,  y  su  relativamente
desconocida obra,  muestran un filósofo  que huye de lo  académico,  de  las  conclusiones
acabadas y del orden. Un filósofo que fue, como casi no podía ser de otra manera, un feroz
crítico de la Ilustración y del predominio de la razón abstracta. Al igual que había hecho
Rousseau, Hamann protestaba contra el pensamiento newtoniano, pues consideraba que la
tiranía de una razón abstracta coartaba la propia esencialidad del hombre y su dimensión
espiritual. No en vano, Isaiah Berlin tituló su ensayo sobre Hamann de la siguiente manera:
The Magus of the North: J.G. Hamann and the Origins of Modern Irrationalism (1993), en
el que Hamann es configurado como un “autor imposible”42 y no carente de ese atractivo
que siempre ejerce el malditismo.
Buceando superficialmente en sus obras e ideas, vamos a adentrarnos sin grandes honduras
en el que es,  quizás,  uno de los aspectos más interesantes e influyentes de Hamann: su
visión sobre los mitos. Según Berlin:
39 Ibid., p. 73.
40 Ibid., p. 84.
41 “He began study in philosophy and theology at the age of 16, changed to law but mainly read literature,
philology, and rhetoric, but also mathematics and science. He left university without completing his
studies.”
En Griffith-Dickson, Gwen, 2008, http://plato.stanford.edu/archives/fall2008/entries/hamann/. 
42 Izuzquiza Otero, Ignacio, Op. cit., p. 76.
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Él fue uno de los primeros [...] en señalar que los mitos no eran narraciones falsas sobre el
mundo, ni malignas invenciones de personas con pocos escrúpulos que buscaban llenar de
polvo  los  ojos  de  los  hombres,  ni  bonitas  ornamentaciones  inventadas  por  poetas  para
decorar sus mercancías. Los mitos eran el modo en que los seres humanos expresaban su
sentido de lo inefable, los misterios inexpresables de la naturaleza, y no había ningún otro
medio en el que pudieran expresarse.43
Hamann aparece como un “irracionalista místico”,44 un precursor que considera el relato
mitológico  como  representación  simbólica  de  lo  inefable,  de  aquellos  fenómenos
inexplicables  y  misteriosos  que  suceden  a  nuestro  alrededor.  Con  él,  al  igual  que  ya
sucediera  con  Gianbattista  Vico  (1660-1744),  se  prefigura  la  idea  de  que  el  lenguaje
simbólico o poético es anterior al lenguaje racional. De hecho, Vico, según Raymond Bayer,
“concluye que la poesía es propiamente el lenguaje de los hombres primitivos. La poesía
primitiva, las epopeyas y leyendas de Homero son pues, según él, una expresión de la vida
de hombres primitivos, no la obra de filósofos. La poesía ha precedido, afirma Vico, toda
actividad filosófica o racional”45. De este modo, tanto Hamann como Vico se anticipan al
mito vivo que, más adelante, Friedrich Schiller (1759-1805) reivindicará frente a la alegoría
vacía en su poema Los dioses de Grecia.
Esta  posición  de  Hamann  respecto  a  lo  mítico,  aunque  ciertamente  impopular  en  su
contexto, no será tan extraña a principios del siglo XIX, cuando comienza la reivindicación,
la revisitación y el estudio de los mitos por parte de de autores como Friedrich Schlegel,
Joseph  Görres  o  Friedrich  Hölderlin  -y  que  continuará  en  autores  como  Arthur
Schopenhauer,  Friedrich  Nietzsche,  Hermann  Usener,  Tito  Vignoli  o  Theodor  Friedrich
Vischer-.  Pero  además,  Hamann  atesora  otras  maneras  que  representan  algunos  de  los
mimbres de lo que será el Romanticismo del siglo XIX. 
En el ensayo que Hegel escribe sobre él, titulado Hamann Schriften (1828), se nos presenta
a un Hamann que “no ha salido de la esfera del sentimiento y de la individualidad para
elaborar un sistema general, [...]. Más aún, en Hamann todo se encuentra dominado por la
43 Berlin, Isaiah, Op. cit. (trad. 2000, p. 76).
44 Izuzquiza Otero, Ignacio, Op. cit., p. 81.
45 Bayer, Raymond, 1961 (trad. 1993, p. 216).
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subjetividad.”46 Aparecen, pues, tres términos que serán fundamentales en el movimiento
romántico: sentimiento, individualidad y subjetividad. Según Hegel, los escritos de Hamann
son tan inconexos y de “un estilo tan particular, que el mismo Hamann se convierte en 'su'
propio estilo.”47 Estas valoraciones no suponen ningún menosprecio para Hamann, más bien
al contrario, pues él mismo era un defensor acérrimo de los aspectos particulares frente a los
generales. Esto último no es de extrañar, ya que el ejercicio del lenguaje simbólico o poético
del  que  Hamann  es  un  apologeta  atribuye  singularidad  a  lo  simbolizado  y  escapa  del
concepto generalizador. Además, para Hamann no se puede -ni se debe- renunciar a una
capacidad simbólica que no está, al contrario que la razón abstracta, exenta de componentes
afectivos ininteligibles. 
Para nuestro autor, el mundo y el ser humano eran tales porque constituían una invitación a
la  interpretación  incesante  de la  multivocidad.  Algo que,  evidentemente,  se  oponía  a  la
claridad de la razón ilustrada y al poder que ejercía para hacer del individuo concreto un
mero sumando de una serie uniforme. Esto resultaba insoportable para Hamann. El “Mago
del Norte” luchó contra todo tipo de poder que pretendiera aniquilar al individuo. Por ello
mantuvo la exigencia de una interpretación constante y siempre abierta como espacio de
libertad, pero también como espacio de dolor y paradojas.48
La inclinación a lo subterráneo
Después de la muerte de Hamann, en la segunda mitad del siglo XVIII, sus ideas acerca de
la asfixia y la intoxicación que produce el racionalismo extremo encuentran, en la sociedad
de  la  época,  una  imagen  especular;  hay  una tendencia  casi  popular  -aunque  no  sea
explicitada-  a lo subterráneo,  y se producen huidas a un cierto  espacio oscuro frente al
triunfo de la ciencia.  
[...]  el  racionalismo  fue  tan  lejos  que  -como  ocurre  frecuentemente  en  estos  casos-  el
sentimiento humano, al encontrarse bloqueado por un racionalismo de este tipo, buscó una
46 Izuzquiza Otero, Ignacio, Op. cit., p. 81.
47 Ibid., p. 81.
48 Ibid., p. 108.
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salida por otras direcciones. Cuando los dioses olímpicos se vuelven demasiado mansos,
racionales, normales, la gente comienza, bastante naturalmente, a inclinarse por dioses más
oscuros, más subterráneos. Esto es lo que sucedió en el siglo III antes de Cristo en Grecia y
es también lo que empezó a tener lugar en el siglo XVIII.49
Este  interés  hacia  ciertas  tendencias  esotéricas  y  oscuras,  como  la  querencia  hacia  lo
misterioso o el interés por la magia y el sueño, crece y se desarrolla en la segunda mitad del
siglo XVIII, algo que resulta paradójico respecto a un entorno iluminista e ilustrado. En este
contexto la figura de Hamann se dibuja como un oráculo que advierte de los peligros de la
depresión de lo espiritual, pero ya el mito prometeico va decayendo de manera generalizada
y parece que, bajo la sombra proyectada por un racionalismo asfixiante, se va prefigurando
la denominada generación romántica. Los anhelos residuales del hombre que la ciencia no
consigue apaciguar son dirigidos hacia otros  derroteros. Y se produce una huida del orden y
del  buen  gusto,  de  la  simetría  y  de  un  arte  de  arquitecturas  racionales;  una  huida,  en
definitiva, de lo acotado y de lo finito. Pero para esta huida presuntamente aventurera se
necesita un andamiaje, una representación que permita su realización sin riesgo. Y he aquí
que la manera menos peligrosa es la inmersión en una lectura de paisajes lejanos y oníricos,
o en un ciclo de aventuras, o en una novela de viajes y progresiones personales, o en la
relectura de historias mitológicas acerca de dioses y héroes paganos. De esta manera, como
era de esperar,  la lectura y la escritura harán presa en jóvenes ansiosos de experiencias
vitales  e  iniciáticas,  o  en  una  aburrida  “muchacha  que  lee  en  el  sofá,  -y-  que  devora
novelas”,50 o en opulentos burgueses no tan satisfechos de su rutina diaria como pudiera
parecer. Las representaciones de otros mundos alejados del hastío, la rutina y lo predecible
acercan la posibilidad de trascender ficticiamente la monotonía, y aparece la posibilidad del
arrebato, de la sorpresa, de lo extraño, de vivir aventuras cómodamente y de sumergirse en
dulces misterios.
Las extraordinarias proezas que habían realizado los navegantes y descubridores ingleses,
los pioneros en América y los cabecillas de la Revolución francesa, el público alemán las
experimentaba  por  lo  regular  en una  mera  reproducción y  en  la  forma sustitutiva  de  la
49 Berlin, Isaiah, Op. cit. (trad. 2000, p. 73).
50 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 47).
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literatura. En una carta a Merck, Goethe constata lapidariamente que “el público honorable
conoce todo lo extraordinario tan sólo a través de las novelas” (11 de Octubre de 1780).51
Todos estos deseos sublimados por medio de la literatura, todas las corrientes subterráneas
que se mueven bajo la apariencia ordenada de finales del siglo XVIII, todos los anhelos
hacia una noche  maternizada de intimidad y recogimiento, dibujan una reivindicación de lo
trascendente,  de  lo  místico.  Pero  en  la  última  década  del  XVIII  aparece  quien  no  se
conforma con la  sublimación literaria  y  quiere  “derribar  por  completo  los  muros  de  la
separación entre literatura y vida. Friedrich Schlegel y Novalis acuñan para esta empresa el
concepto  de  romantizar  -Romantisieren-.  Toda  actitud  de  la  vida  ha  de  impregnarse  de
significación poética,  ha de dar  forma intuitiva a una peculiar belleza  y manifestar  una
fuerza de configuración que tiene su 'estilo', lo mismo que un producto artístico en sentido
estricto. [...] Hay que inyectar poesía en la vida.”52 Véase el ejemplo anterior de un Herder
que  romantiza -aún sin saberlo- y parte de Riga intempestivamente -o eso nos gustaría-
hacia el mar, hacia lo que otros encuentran en la lectura pero no se atreven a vivificar.
Kant, la antesala del espíritu romántico
La inyección de poesía en la vida, al igual que otras actitudes románticas, no aparece de
repente. La figura de Kant tiene mucho que ver en todo esto; no en vano, Kant y Herder
fueron -en opinión de Isaiah Berlin- los verdaderos padres del romanticismo.53 De hecho, la
Crítica del juicio  (1790) kantiana será tremendamente importante para el desarrollo de la
visión estética de ese romanticismo. Kant, considerado un racionalista, partirá del sujeto y
tratará de sentar bases científicas que aborden temas metafísicos y trascendentales. Pero,
precisamente en este proceso, uno de los problemas kantianos que más interesante resulta es
el de dónde, cuándo y cómo comienza la libertad de un individuo que deja atrás al resto -y
con ellos a lo formal y a lo canónico- y que preconiza muchos aspectos que se desarrollarán
en la concepción artística del sujeto romántico. La obra de arte parece ser el resultado, según
51 Ibid. (trad. 2009, p. 49).
52 Ibid. (trad. 2009, p. 56).
53 Berlin, Isaiah, Op. cit. (trad. 2000, p. 85).
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Kant, de la articulación entre la naturaleza y el mundo del espíritu, y resulta “de la acción de
un sujeto libre”54.
[...] el artista que da una regla al arte, no el que meramente aplica un canon o mimetiza un
proceso de aprendizaje; el artista que imprime un nuevo rumbo al arte que nada tiene que
ver con lo que había aprendido a través de un proceso didáctico, éste está instaurando en el
reino de la naturaleza algo que por sí sola no habría podido llegar a desplegar, justamente a
través de la libertad.55 
Estas ideas kantianas sobre el artista como sujeto creador, como individuo único que crea de
la manera en que lo hace por el mero hecho de ser él y no otro, como generador de nueva
naturaleza y como sujeto libre y original en su creación, prefiguran muchas de las actitudes
que  serán  adscritas  al  artista  y  al  poeta  romántico.  Esta  libertad  ejercida  por  un  sujeto
creador, con emoción y desinteresadamente, sin aplicar leyes, reglas o conceptos, concede a
la naturaleza un nuevo objeto; transparentándose además, en la belleza de ese objeto, la
libertad creadora y subjetiva. Así, el sujeto racional que siente y se emociona, que ejerce la
libertad desde su propia subjetividad, camina hacia la idea de “sujeto creador que recogerá
la herencia romántica.”56
Según Cassirer, es Kant el primero en postular la autonomía del arte y, obviamente, también
la  autonomía  del  artista  creador.  Un  artista  que  ya  no  se  supedita  ni  a  la  imitación
aristotélica de la naturaleza, ni a la  bella nature  de los neoclásicos. A partir de Kant, el
artefacto artístico excede a la naturaleza y el artista se perfila como un genio creador, como
un talento productivo fuera de toda regla. Estas consideraciones sobre el artista como genio
sin contaminar y como creador que ensalza su propia subjetividad llevan irremisiblemente
hacia una suerte de elitismo artístico. Quien es capaz de crear y dotar a la naturaleza de
nuevos artefactos artísticos es mejor artista  o más original  que quien desarrolla su obra
apoyándose en las reglas y en el mero formalismo, ya que son su propia subjetividad y su
más íntima esencialidad las que le hacen mejor respecto a otros de carácter supuestamente
más servil. 
54 Molina Flores, Antonio, 2001, p. 22.
55 Ibid., p. 24.
56 Ibid., p. 29.
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Ahora insiste fundamentalmente Kant en que no sólo el genio no puede transmitir sus ideas
a otros, sino que ello es así, posiblemente, porque ni él mismo sabe cómo le han llegado. Se
inicia aquí un fructífero camino en el que se considerará al artista incapaz de comprender su
propio arte y que prepara el terreno para las teorías que interpretan la creación como un
proceso inconsciente en el que el artista actúa al dictado, por arrebatos que no controla y que
nunca puede reproducir a placer, sino que, respondiendo a una lógica siempre oculta, quedan
en el lado de allá de la razón. Esta es la idea de inspiración legada por el Romanticismo.57
Ahora, y a partir de esta pretendida exposición clarificadora de algunas ideas kantianas,
esperamos se dibujarán mejor algunos de los resortes que impulsan el pensamiento estético
del romanticismo -e incluso del pensamiento estético posterior-. 
Poesía e historia: la imaginación poética como configuración de la realidad  
Comprendemos ahora a Herder  de  otra  manera,  y podemos volver  al  comienzo de este
mismo capítulo, al momento en el que el pensador se dirige hacia la incertidumbre del mar,
a la supuesta ausencia del apoyo de lo ordinario. Herder trata de transformar su mundo
desde  la  fuerza  creadora  que  gobierna  su  acción,  poéticamente,  dirigiéndose  hacia  la
vivificación de su propia historia. Se da así, de alguna manera, esa libertad kantiana que el
individuo  decide  proyectar  ciegamente  hacia  los  acontecimientos  y  que,  en  el  caso  de
Herder, será objeto de representación literaria en el Fausto de su amigo Goethe. Pero, y si
como dice Cassirer, Herder es el Copérnico de la historia, resulta además una figura clave
que sirve como piedra de toque entre el modo en que las ideas kantianas van a afectar no
sólo a los fenómenos artísticos, sino también a la propia conciencia histórica. De hecho
muchas otras disciplinas supuestamente externas a lo estético serán permeables -aunque con
algunos matices- a la influencia kantiana y a su teoría de la libertad del genio artístico. Para
Johann Gottlieb Fichte  (1762-1814),  por ejemplo,  la  “vida no se inicia con una mirada
desinteresada de los  objetos;  comienza con la  acción.  [...]  'No actuamos en respuesta  a
nuestro saber', dice Fichte, 'actuamos porque estamos llamados a actuar y esto deviene en
57 Ibid., pp. 42-43.
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conocimiento'.”58 Cuando actuamos estamos vivos, y cuando creamos estamos ejerciendo
nuestra libertad. Esto sucede no ya en un ámbito estético, sino en un ámbito genérico. El
hombre  va  generando  y  determinando  la  naturaleza  sea  o  no  un  genio,  y  la  expresión
máxima de la acción de nuestro subjetivismo sería el propio mundo. En la acción está la
clave: “ 'Ser libre', dice Fichte, 'no significa nada; ganar la libertad en cambio es celestial'.”59
El subjetivismo y la imaginación creadora se convierten así en parte esencial de la realidad
o, como mejor lo expresa Cassirer, “la imaginación poética es [para Fichte] la única clave de
la realidad.”60 De esta manera, la poesía como acción y como creación supone configurar el
mundo; y esto lleva inevitablemente a la conclusión de que quien pregunta sobre el mundo,
es decir, la filosofía, ha de estar impregnada de poesía. El escrito del poeta, el objeto del
filósofo y la labor del historiador son, al pertenecer a la poesía, “el universo mismo”61. Y son
también el universo mismo en cuanto a que, al introducirse mediante el proceso de creación
nuevos objetos en la naturaleza y en la historia,  el arte o la poesía se configuran como
comunicadores de dos mundos: el subjetivo creador que participa de lo trascendente y el
sensible. Aparece también, entonces, la querencia o el anhelo de lo infinito como fuente de
lo maravilloso y  de lo profético. No en vano dirá Friedrich Schlegel (1772-1829) que el
historiador es “un profeta al revés”62.
En esta misma línea de Fichte y Schlegel, nos encontramos también con Novalis. “Poesía
-dice Novalis- es lo que es absoluta y genuinamente real. Tal es el núcleo de mi filosofía.
Cuanto más poético más verdadero.”63 Como muy bien vuelve a explicar Cassirer: “Poetizar
la  filosofía  y  filosofar  la  poesía,  he  aquí  la  meta  suprema  de  todos  los  pensadores
románticos.”64 A lo que podríamos añadir las palabras de Safranski: “Para los románticos ya
sus fantasías poéticas, sus juegos de lenguaje, sus imágenes y símbolos, eran “mediadores”
[Novalis] o ventanas de lo infinito.”65
Aunque las ideas anteriores dejan entrever una marcada tendencia al solipsismo, aparece en
Fichte un importante concepto -concepto que ya ha aparecido en este texto y por el que
58 Berlin, Isaiah, Op. cit. (trad. 2000, p. 123).
59 Ibid. (trad. 2000, p. 124).
60 Cassirer, Ernst, 1944, (trad. 1977, p. 231).
61 Ibid. (trad. 1977, p. 232).
62 Ibid. (trad. 1977, p. 262).
63 Ibid. (trad. 1977, p. 232).
64 Ibid. (trad. 1977, p. 231).
65 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 137).
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hemos  pasado  de  puntillas-:  la  imaginación.  Si  para  Kant  la  imaginación  es,  según
Safranski, la energía inherente a la percepción y al conocimiento,66 en Fichte la imaginación
se lanza hacia el gran espacio de lo posible.67 Fichte distingue así entre dos imaginaciones,
una resultante de un ejercicio voluntario y otra que surge espontánea e inconscientemente. 68
Pero estas dos imaginaciones no se encuentran aisladas, sino que “están enlazadas por un
continuo de conciencia creciente y por un grado cada vez mayor de autodeterminación.”69
Estas dos imaginaciones establecen, de alguna manera, acogedores y novedosos espacios
que pueden ser habitados. Si partimos desde el sujeto limitado y consciente de sí mismo y
tratamos  de  llegar  al  sujeto  trascendental,  será  mediante  el  relleno  subjetivo  de  estos
espacios fichteanos entre las dos imaginaciones; o lo que es lo mismo, la imaginación nos
permite viajar de la inmanencia a la trascendencia. Según Safranski: “Para Fichte lo que está
como base es el sujeto, el yo que actúa y que conoce. No hay nada más allá del absolutismo
de  este  yo,  pero  todo  conduce  hacia  dentro  de  él.”70 Pese  al  tremendo  solipsismo que
suponen  estas  ideas,  aparecen  de  una  manera  clara  aspectos  antimetafísicos  o
antiascensionales que verán su apogeo en figuras como Freud o Nietzsche: parece que es la
inmersión en el propio individuo la que lleva hacia el conocimiento.
“Yo solo. Yo leo en mi corazón y conozco a los hombres. No estoy hecho como cualquiera de
estos que he visto” -Rousseau, Confesiones-, o bien: “Yo vuelvo sobre mí mismo y encuentro
un mundo” -Goethe, Werther-. [...] Novalis escribe, bajo el influjo de Fichte: “El camino
misterioso va hacia dentro”. Pero añade: “Quien se queda aquí, triunfa sólo a medias. El
segundo paso ha de ser una mirada activa hacia fuera, una observación activa y sobria del
mundo exterior”.71
Si bien estas  frases no son completas,  ya que,  por  ejemplo,  la  postura  de Rousseau no
carecía de cierto resentimiento, o Goethe se reía con Schiller del solipsismo de Fichte, se
observa una cierta transición en Novalis: desde un yo ebrio de autonomía se avanza hacia
66 Ibid. (trad. 2009, p. 72).
67 Ibid. (trad. 2009, p. 72).
68 Ibid. (trad. 2009, p. 73).
69 Ibid. (trad. 2009, p. 73).
70 Ibid. (trad. 2009, p. 73).
71 Ibid. (trad. 2009, p. 75).
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una “observación activa y sobria.”72 El sujeto presenta una tensión dinámica entre su interior
misterioso y su máscara en el mundo. 
El hombre ya no vive solamente en un puro universo físico sino en un universo simbólico.
El lenguaje, el mito, el arte y la religión constituyen partes de ese universo, forman los
diversos hilos que tejen la red simbólica, la urdimbre complicada de la experiencia humana.
Todo progreso en pensamiento y experiencia afina y refuerza esta red.73
Parece que se va llegando a la comprensión de que el hombre es un animal simbólico, y de
que va tejiendo unos mimbres  que,  desde un interior  misterioso influido por  el  mundo
externo,  sustentarán  la  representación  de  ese  mundo  externo.  Del  mismo modo que  la
imaginación fichteana de la que hablábamos, convertida en un medio de creación poética
del  mundo desde el  sujeto,  será también la constructora de la  memoria del  pasado.  Un
ejemplo de esto último lo encontramos en la autobiografía de Goethe, que no en vano se
titula Poesía y verdad.74 
La memoria simbólica es aquel proceso en el cual el hombre no sólo repite su experiencia
pasada sino que la reconstruye; la imaginación se convierte en un elemento necesario del
genuino recordar.75
 
Esto va a traer no pocas consecuencias en cuanto a la manera de pensar la historia, y no sólo
la  del  sujeto,  sino  la  historia  universal.  Como  expresó  Hans-Georg  Gadamer,  “la
hermenéutica romántica y su trasfondo,  la  metafísica panteísta de la  individualidad,  son
determinantes para la reflexión teórica de la investigación de la historia en el siglo XIX.”76
Si retrocedemos a la anteriormente mencionada frase de Schlegel, en la que considera al
historiador como un profeta al revés, encontramos que ha de haber, necesariamente, una
hermenéutica  de  la  historia;  y  esta  hermenéutica  es  un  acto  constructivo  desde  la
imaginación poética que, como hemos visto anteriormente, no puede sino tener en cuenta las
72 Ibid. (trad. 2009, p. 75).
73 Cassirer, Ernst, 1944 (trad. 1977, p. 47).
74 Ibid. (trad. 2009, p. 85).
75 Ibid. (trad. 1977, p. 85).
76 Gadamer, Hans-Georg, 1960 (trad. 1977, p. 254).
30
urdimbres simbólicas de la memoria. El profeta, o el historiador, ha de estar capacitado para
sumergirse en ese entramado formado por el lenguaje, el mito, el arte y la religión; ha de no
sólo aproximarse a los hechos externos, sino que debe interpretar desde aquello que le atañe
intrínsecamente como sujeto, aquello que le conforma. La historia queda entonces preñada
de subjetivismo, como no podía ser de otra manera, y es presa de intenciones y posibilidades
hermenéuticas. No hay ya historia unívoca ni relato cerrado de los acontecimientos.
Así, volviendo por el hilo de Ariadna que vamos trazando en este texto, podemos llegar
hasta  la  posición de pensadores como Hamann y Vico,  y  recorrer  desde ahí  un camino
imaginario que pasa por el pietismo, por la Crítica del juicio de Kant y las maneras poético-
históricas de Herder, por el subjetivismo de Fichte, Schlegel y Novalis, y por las posiciones
más moderadas de Goethe y Schiller. En este deambular podemos apreciar que el hilo que
nos sirve de guía tiene una cierta configuración y un cierto trenzado: la “resurrección del
pasado”77. Esta resurrección se encuentra en la consideración poética hacia los símbolos,
mitos e imágenes por parte de Hamann, en la vivificación herderiana y en la generación de
nuevos mitos, en la casi involuntaria manera de teñir, por parte de la Crítica del juicio, de
subjetivismo a los poetas, escritores, artistas e historiadores posteriores que, al volver la
mirada hacia el espejo, atisban en ese interior la red simbólica de la imagen y del mito, del
arte y de la religión. 
De esta manera, la historia quedará impregnada de la ya inevitable conciencia de ser un
camino hermenéutico de autoconocimiento, en el que la fuente escrita más antigua es, por
supuesto, pasto de ese exceso de significados, y de de la escasa objetividad, del mito. La
experiencia  estética  se  convierte,  de  esta  manera,  en  legítimo y  misterioso  vehículo  de
conocimiento -y de autoconocimiento-.
Esto afectará no sólo al concepto de identidad del propio sujeto, a la historia o a la memoria,
sino también, obviamente, a lo artístico. Como veremos a continuación, la obra de arte se
configurará, mediante Schelling y Hegel, en un objeto depositario del sujeto creador entre
cuyos  mimbres  se  engarzan  oscura  y  simbólicamente  lo  mítico,  lo  histórico  y  lo
psicológico.78 
77 Cassirer, Ernst, 1944 (trad. 1977, p. 261).
Esta noción de resurrección del pasado estará muy presente en los trabajos de Aby Warburg; trabajos por
los que,  como posteriormente veremos,  pululan fantasmas y motivos que remiten a una Antigüedad
pagana y arcaizante.
78 Todas estas ideas suponen la prefiguración de esa historia cultural erigida a partir de la observación a
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Friedrich Schelling (1775-1854) y Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831)   
Como indica Raymond Bayer, muchos aspectos desarrollados en las respectivas filosofías
de  Schelling  y  Hegel  parten  de  Kant.79 Hegel,  por  ejemplo,  toma  en  consideración  el
ejercicio de la libertad del individuo como agente subjetivo y creador, pero esa libertad no
se manifiesta en la naturaleza resultante, sino que se ubica en el proceso de materialización.
Así como para Kant el concepto de la libertad del sujeto es fundamental, “la base [...] de la
filosofía hegeliana es la noción de Idea.”80 
Para Hegel (1770-1831), la Idea no tiene únicamente un fin ideal, sino que es; no hay nada
más que ella; todo lo que se halla fuera es una manifestación imperfecta, incompleta de esta
Idea. [...] Es como la idea subjetiva concebida por Kant, pero con la diferencia de que, al
proseguir su camino ineluctable al realizarse, realiza al propio tiempo la realidad objetiva.
[...] “El ser permanece esencialmente en el devenir. Es el proceso dialéctico”.81
El ser no se encuentra nunca completo, sino que es procesual y traza un recorrido. Aquí hay
una sutil diferencia con algunas posiciones románticas. 
Anteriormente hemos hablado de un Fichte que, partiendo del absolutismo del yo, establece
la acción -inmersión hacia el propio sujeto- como elemento clave: “ 'Ser libre', dice Fichte,
'no significa nada; ganar la libertad en cambio es celestial' .”82 También hemos visto como
Novalis  va  alejándose  de  ese  yo  fichteano  ebrio  de  autonomía,  y  se  acerca  hacia  una
“observación activa y sobria”83 del mundo exterior -hacia fuera-. Pues bien, aunque Fichte,
través del  arte que proponen autores como Jacob Burckhardt  o,  en menor medida,  Karl  Lamprecht;
ambos, sobre todo el primero, serán muy influyentes en Warburg -como veremos, la figura del profesor
Burckhardt es fundamental en lo referente al desarrollo del Atlas Mnemosyne-. 
Véanse los capítulos: 
1.4. La influencia de Jacob Burckhardt, p. 57. 
1.7. Karl Lamprecht: la unitaria textura psicológica de una época, p. 72.
6. Jacob Burckhardt y la historia de la cultura, p. 194
7. Antecedentes, de Jacob Burckhardt hacia el Atlas Mnemosyne, p. 197.
79 Bayer, Raymond, Op. cit. (trad. 1993, p. 315).
80 Ibid. (trad. 1993, p. 315).
81 Ibid. (trad. 1993, p. 315).
82 Berlin, Isaiah, Op. cit. (trad. 2000, p. 124).
83 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 75).
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Schlegel y Novalis otorgan una importancia capital a la acción y a la imaginación poética,
todavía consideran a esta como mediadora o ventana de lo infinito;84 es decir, la imaginación
se  proyecta  hacia  algo  trascendente.  Esto  supone  un  “idealismo  absoluto.  Descubre  la
unidad, la síntesis indisoluble de lo sensible y lo individual.”85 Sin embargo, para Hegel lo
interesante es la relación activa o el encuentro procesual entre el mundo del espíritu y la
naturaleza,  y  escapa  de  esa  imaginación poética  anterior.  Establece,  en  la  propia  fisura
-artefacto artístico-, una dialéctica entre dos mundos: el espiritual y el de la naturaleza. “ 'Lo
bello artístico -afirma- es un infinito representado en algún objeto finito.' La idea se encarna:
es el símbolo.”86 De esta manera, no se produce sólo un salto hacia lo trascendente o hacia
un  infinito  inconmensurable,  inasible  y  desubicado,  sino  que  lo  infinito,  mediante  el
símbolo,  reside  en  lo  finito.  Esto  supone  un  reencuentro  simbólico  entre  naturaleza  y
espíritu. La diferencia con Kant es clara. Kant parte del sujeto y establece una articulación
dualista entre el mundo del espíritu y la naturaleza. La diferencia con Fichte es más sutil
pero no menos importante: el objeto de arte es, de alguna manera, depositario del sujeto
creador. Ya no hay sólo un yo absoluto, sino que el yo y el no-yo están unidos dinámica y
simbólicamente en una única identidad. En definitiva, “Hegel parte del mismo punto al que
había arribado Schelling, es decir, de la identidad entre sujeto y objeto, entre naturaleza y
espíritu, o en otros términos: de lo inteligible en lo sensible.”87  
La repercusión en la obra de arte y en su estudio es inmediato.  Por un lado aparece el
concepto de símbolo como elemento mediador y como energía psíquica de la Idea hegeliana
que, manifestándose y realizando lo sensible, lo trasciende. Por otro lado, y presentándose el
propio objeto de arte como una unión dinámica en el  sentido de un ser que aunque ha
devenido permanece -la Idea es88-, este objeto se emancipa del sujeto creador, pero no de su
energía psíquica o del ejercicio de su libertad -en el sentido kantiano-. Se puede establecer
así, desde el objeto de arte, un proceso dialéctico. 
Pero, obviamente, estos nuevos aspectos no sólo van a impregnar al objeto artístico, sino
que otras disciplinas van a ser también permeables a esta suerte de paradójica emancipación.
Así,  el  objeto  como  Idea  o  como  depositario  de  la  libertad  puede  ser  cualquier
84 Ibid. (trad. 2009, p. 137).
85 Bayer, Raymond, Op. cit. (trad. 1993, p. 315).
86 Ibid. (trad. 1993, p. 316).
87 Ibid. (trad. 1993, p. 317).
88 Ibid. (trad. 1993, p. 317).
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materialización en el ámbito de lo artístico, de lo poético, o incluso, como hemos visto
anteriormente, de lo histórico. Esto supone una hermenéutica en la que el objeto de estudio
o de interpretación se autonomiza y se  separa del sujeto concreto, que no del sujeto erigido
como tal por los demás. Como dice Gilbert Durand:
¡Qué nos importa Homero: la Ilíada es lo que cuenta para nosotros! La recíproca me parece
ser una verdad meridiana: no basta con que haya hombre sin sus obras -la paleontología
humana nos lo demuestra- y si no hay obra humana no podemos saber nada del hombre.
Pero, además, no hay hombre sin el vínculo de comprensión y de interpretación que le una a
una obra determinada.89
El  objeto  de  arte,  y  por  tanto  su  historia,  “se  impone  a  nosotros  como la  verdadera  y
profunda  realidad”90.  “Los  intereses  más  profundos  del  hombre  y  del  espíritu  se  ven
reflejados en el arte”91. Se da en el objeto artístico la presencia intrínseca de la poesía y la
imaginación, de la libertad creadora y el ser de la Idea. Casi podríamos decir que la obra de
arte  contiene  la  manifestación  de  un  proceso  organizativo  que,  partiendo  desde  el
inconsciente,  utiliza  la  energía  psíquica  del  símbolo  como  puente  dialéctico  entre  lo
inteligible  y  lo  sensible.92 El  propio  Schelling,  que  coincide  aquí  con  las  tendencias
hegelianas,  “ve  en  la  obra  de  arte  la  reconciliación  de  una  disonancia,  una  aspiración
encerrada en lo finito”93. Tanto en Hegel como en Schelling, tanto en la materialización de
la  Idea como en la dinámica “reconciliación de una disonancia,”94 se  observa entonces,
necesariamente, un aspecto diacrónico y orgánico. No es el artista el que da cuenta de sí
mismo, sino su obra, manifestando casi un transcurrir biológico. Este aspecto será recogido
con fuerza por Winckelmann en su La historia del arte en la Antigüedad (1764): “el arte es,
89 Durand, Gilbert, 1979 (trad. 1993, pp. 133-134).
90 Bayer, Raymond, Op. cit. (trad. 1993, p. 319).
91 Ibid. (trad. 1993, p. 319).
Acordémonos,  otra vez,  de Burckhardt  y de Lamprecht,  y de su visión del  arte como crisol  de las
vicisitudes humanas. Resulta curioso también establecer una analogía con el argumento de la novela de
Oscar Wilde The picture of Dorian Gray (1890).
92 Merece la pena recordar este aspecto ya que, como veremos posteriormente, la vida anímica o psíquica
que atesoran ciertas imágenes resultará fundamental tanto en la vida como en los estudios de Warburg;
ya sea a través de las experiencias críticas de su niñez, o de esos elementos ornamentales en movimiento
pertenecientes al Quattrocento, o de la figura de la ninfa, o de la serpiente numen meteorológico de los
indios pueblo, o de su Atlas Mnemosyne...-.
93 Bayer, Raymond, Op. cit. (trad. 1993, p. 316).
94 Ibid. (trad. 1993, p. 316).
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pues, algo que nace, envejece y muere, igual que la moral, las costumbres, etcétera. [...] Y es
esta idea la que Darwin aplicó a su teoría de los géneros y las especies animales.”95 
El arte es ya, escapando poco a poco de la ebriedad del romanticismo exacerbado, casi un
vehículo autónomo de conocimiento, y va configurándose como reflejo de la historia y del
mito, de las costumbres, de un supuesto espíritu de época y, como no, de una manera de
hacer poética. Y si bien manifiesta ciertas evoluciones -casi en un sentido darwiniano-, va a
contener  también el  germen de la universalidad de su realización; lo que llevará,  como
veremos posteriormente, a la búsqueda de aquello implícito en todo arte o en toda historia,
en toda poética o en toda mitología: un núcleo trascendente.
La reivindicación del mito: las ventanas a lo infinito
[...],  para Schleiermacher el  núcleo religioso en el  mito ha de buscarse exactamente allí
donde se unen ambos elementos: en la relación con el todo inmenso y el despertar de la
coincidencia de la individualidad, que acarrea la experiencia de libertad.96
En los Discursos de Friedrich Schleiermacher (1768-1834), o en el “Primer programa de un
sistema del idealismo alemán” -invierno 1796-97?-, surgen reflexiones que, vertidas desde
lo mítico hacia el objeto de arte, empañarán fuertemente la historiografía artística. 
Lo mitológico se configura así como un acto estético,97 ya que al igual que el artefacto
artístico  contiene  el  engarce  entre  lo  sensible  y  lo  infinito,  entre  lo  inmanente  y  lo
trascendente.  De  esta  manera,  el  núcleo  de  lo  mitológico  no  puede  ser  abordado  sólo
racionalmente, pues, de algún modo, está íntimamente relacionado con esa experiencia de
libertad  de  un  sujeto  que  emerge.  Un  sujeto  que,  a  la  vez,  pertenecerá  a  un  universo
mitológico que le representa y que le comprende a través, y de manera similar, del propio
objeto artístico. Aparece así, al verse definida, una suerte de paradoja respecto a la libertad
subjetiva kantiana, con lo que, para salir de esta contradicción, la mitología ha de escapar y
95 Ibid. (trad. 1993, p. 195).
96 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 138).
97 Ibid. (trad. 2009, p. 139).
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encontrar nuevos espacios, ser también libre, debe “vivifica[r] al hombre [...] [e] incita[r]
sus fuerzas creadoras”98.
Con  Schleiermacher  aparece  entonces  un  concepto  importante:  las  historias  mitológicas
“son ventanas a lo infinito. Son expresión de la experiencia del hombre [...]. Ahora bien, la
mitología  degenera  y  queda   vacía  cuando  se  comienza  a  'confeccionar  una  crónica
admirable de las teogonías' .”99 Para Schleiermacher, el mito es una fuerza no sólo viva, sino
vivificadora. El mito construye la experiencia del hombre, pero también el hombre vivifica
o representa el mito. Podemos caminar, entonces, desde los conceptos que aparecen acerca
de lo mítico en la Aesthetica in Nuce (1760) de Hamann, pasando por el Herder de De la
nueva utilización de la mitología (1767) y por el Karl Philipp Moritz de Estudio sobre los
dioses o poesía mítica de los antiguos  (1791), hasta los comienzos del siglo XIX, que es
cuando  “se  desarrolló  una  forma  renovada  de  investigación  de  los  mitos  y,  en  íntima
relación con ello, cambió la imagen de la Antigüedad que el clasicismo de Winckelmann
había acuñado.”100 
Pero  además,  en  este  contexto  no  sólo  se  busca  la  comprensión  de  la  mitología  de  la
Antigüedad, sino que, en la búsqueda de una nueva lectura que escape de mitos cronificados
y acartonados, también se vuelve la vista hacia oriente. La visión que occidente tenía de sí
mismo necesitaba ser renovada, o por lo menos así lo entendieron Joseph Görres, Friedrich
Schlegel y Georg Friedrich Creuzer,101 para quienes el Oriente se convierte en un constructo
ideal: un lugar donde buscar una mitología menos adulterada y en presumible comunicación
directa con unas supuestas raíces mitológicas comunes.  Se propone,  de esta manera,  un
hermanamiento entre la mitología antigua y la oriental, ya que los mitos son entendidos
como vehículos  universales  que  fluyen  a  través  de  las  épocas  y  de  las  regiones.  Y se
compone, sito en estas visiones sobre Oriente y la Antigüedad, un lugar desde el cual se
intenta desintoxicar y lubricar la mirada que trata de conocer -o más bien de reconocer- el
Occidente.102  
98 Ibid. (trad. 2009, p. 138).
99 Ibid. (trad. 2009, p. 138).
100 Ibid. (trad. 2009, p. 141).
101 Ibid. (trad. 2009, p. 141).
102 Conviene tener en cuenta estas ideas a la hora de valorar el viaje que Warburg realizará a tierras de los
indios pueblo, ya que él también pretende hermanar una pretendida cultura primitiva, la de los nativos
americanos, con la Grecia clásica y la Antigüedad pagana. En su viaje Warburg se sumergirá en el
estudio de las representaciones de los indios con la pretensión de llegar a una suerte de sustrato común
universal, es decir, tratará de aprehender aquella facultad intrínsecamente humana que mitifica e impele
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Creuzer fue del oeste al este. Görres buscó el este para llegar de nuevo al oeste desde allí,
desde la  otra  cara.  Ahora  bien,  para  ambos,  lo  mismo que para Friedrich  Schlegel,  era
decisivo el punto de vista que Friedrich Ast formuló en 1808: “Mientras no conozcamos
todavía  el  Oriente,  nuestro  conocimiento  del  Occidente  carecerá  de  fundamento  y  será
estéril”.103
La mirada  a  las  mitologías  orientales  se  convertirá  en  algo  común.  El  propio  Schlegel
“estudia sánscrito en París, y en 1808 publica el tomo Sobre la lengua y la sabiduría de los
indios.”104 Él  mismo  y  Joseph  Görres  influirán  a  pensadores  posteriores  como  Arthur
Schopenhauer o Friedrich Nietzsche. 
Schopenhauer [...] encontrará la más bella confirmación de su filosofía cuando reconozca en
su concepto de representación la noción india de Maya y el Nirvana indio en su ética de la
negación de la voluntad.105
Y en cuanto a la Antigüedad: ya antes de El origen de la tragedia (1872) de Nietzsche, “los
románticos  habían  percibido  la  dionisíaca  corriente  subterránea  del  mundo  griego  y  se
sentían atraídos por ella.”106
Friedrich Schlegel, en sus escritos tempranos sobre la antigüedad, había resaltado el rasgo
salvaje, dionisíaco: 'Las orgías, los delirios festivos a espaldas de los usos legales, envueltos
en un sagrado estilo oculto, eran un componente esencial del culto místico a los dioses'.107
a la producción de símbolos e imágenes. De esta manera, por medio de una traslación o superposición
de diferentes  tiempos y culturas,  también pretende acercarse  a la  evolución que desde un supuesto
estado cultural  primigenio -el  reflejado por los indios- ha sufrido la cultura de la vieja Europa.  La
problemática que este acercamiento supone será tratada en los capítulos:
 3. Aby Warburg y sus aproximaciones antropológicas en Norteamérica .
 4. Conclusiones de la Parte I.
103 Ibid. (trad. 2009, p. 142).
104 Ibid. (trad. 2009, pp. 141-142).
105 Ibid. (trad. 2009, pp. 142-143).
106 Ibid. (trad. 2009, p. 146).
107 Ibid. (trad. 2009, p. 146).
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El  poeta  que  vuelve  la  mirada  a  la  mitología  antigua,  o  a  las  mitologías  orientales,  se
convierte en mitopoeta. El arte no puede dejar de representar el tiempo mítico que perdura
en toda obra, pero no es sólo eso, sino que el interés que los poetas procuran al mito hace de
su poesía un receptáculo de presencias, o lo que es lo mismo: “todas las cosas estaban llenas
de  dioses,  toda  colina  era  una  morada  de  una  ninfa  y  cada  árbol  la  habitación  de  una
dríade.”108 Esto, unido a las concepciones de lo sublime que atraviesan a Kant, a Hegel y a
Schiller, tendrá su reflejo en el arte de la época. Sirvan como ejemplo los cuadros de Caspar
David Friedrich que representan la grandeza del paisaje natural, o véase la obra del pintor
William Turner.
Pero, aparte del renovado interés que surge hacia la recuperación y revisitación explícita de
los mitos mediante la poesía y el arte -Eugène Delacroix, Francesco Hayez, Johann Heinrich
Füssli,  Jean Delville, William Blake, etc.-, surge un interés hacia las representaciones de
otras  épocas  que  también  volvieron  la  mirada  hacia  la  Antigüedad,  como sucedió,  por
ejemplo, en el Renacimiento.109 Parece que el interés hacia lo mitológico camine a lo largo
de la historia de manera cíclica. Pero es a comienzos del siglo XIX cuando toma cuerpo la
idea de que en la dialéctica entre historia y mitología se da una conexión entre un tiempo
108 Cassirer, Ernst, 1944 (trad. 1977, p. 228).
Cuando Warburg visita a los indios  pueblo observa como sus ceremonias mágicas están destinadas a
influir en actos y costumbres cotidianas como la caza y la cosecha, y también en fenómenos naturales
como la lluvia; a través de “la adoración de fenómenos naturales, animales y plantas, a las que los indios
atribuyen una vida anímica propia, en la que creen poder influir mediante sus bailes con máscaras” en
Warburg, Aby, 1988 (trad., 2008, p. 12).
Ese dotar de vida a lo inanimado será considerado como una facultad humana intrínseca e inevitable por
Tito Vignoli -a través de sus nociones de  personificación y  entificación-. El pensamiento de Vignoli
ejercerá, como veremos, una gran influencia en Warburg.
Véanse los capítulos: 
1.9.  Tito  Vignoli:  entificación,  personificación, miedo y seducción en la supervivencia de la imagen,
p. 80.
1.10. La transformación de la imagen a través de Burckhardt, Lamprecht y Vignoli: del conflicto a la
seducción, p. 93.
109 Traemos a colación el Renacimiento italiano porque es la época y el lugar elegido como hipotética sede
mayoritaria de los trabajos de Warburg. Su idilio con el arte del Quattrocento comienza pronto. La obra
Kultur der Renaissance in Italien (1860) de Jacob Burckhardt hace que un joven Warburg se interese, ya
para siempre, en el arte del Renacimiento italiano. Más adelante, en 1889, un Warburg estudiante que
viaja a Florencia queda fascinado por la visión de esas obras renacentistas que sólo conocía mediante
reproducciones. La tesis de licenciatura de Warburg (1889-91), que trata sobre los cuadros de Botticelli
el  Nacimiento  de  Venus y  la  Primavera,  le  hace  emprender  una  búsqueda  de  motivos  arcaizantes
heredados de la Antigüedad clásica y pagana que lo llevará a lo largo de textos, esculturas, relieves y
cuadros pertenecientes al Renacimiento italiano. Warburg rastrea así el influjo de esa Antigüedad que
vuelve y se recrea en el Quattrocento, un influjo del que ya no podrá escapar y que, de alguna manera,
supondrá su tablero de juego principal.
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diacrónico, el histórico, y un tiempo sincrónico, el tiempo mítico. Según Cassirer el “tiempo
mítico no posee una estructura definida; sigue siendo un 'tiempo eterno' ”110.
En sus reflexiones sobre la historia universal Jacob Burckhardt define la tarea del historiador
como un intento de establecer los elementos constantes, recurrentes, típicos, porque tales
elementos pueden evocar un eco resonante en nuestro intelecto y en nuestro sentimiento.111 
Las palabras anteriores sobre Burckhardt, que ya dejan entrever una fusión entre lo mítico,
lo histórico y lo psicológico, son reflejadas por la figura de un amigo de Hegel y Schelling:
Hölderlin.  Hölderlin  era  un  amante  de  la  mitología  helénica,  pero  su  mirada  hacia  la
antigüedad  es  diferente  a  la  de  Wincklemann,  o  a  las  de  Moritz,  Schiller,  Goethe  o
Schlegel.112
Friedrich Hölderlin (1770-1843)
Para Hölderlin los dioses -lo trascendente- no sólo se manifiestan a través de la imagen -ya
sea esta  histórica,  pictórica o poética-,  sino que están presentes tanto en los artefactos
artísticos como en la  propia  naturaleza.  Los dioses  y lo  trascendente exceden el  marco
imaginario en el que son simbolizados. Y es por eso que, en Hölderlin, la poesía establece
un vínculo que lleva a lo  sagrado,  y  lo  sagrado lleva,  a  su vez,  a  la  poesía.  El  sujeto
inmanente ya no es el punto de partida, siendo sustituido por el sujeto trascendental: el Ser.
Y es  en  este  sujeto  trascendental  donde  se  interpreta  la  naturaleza,  y  donde  se  va  a
incorporar  lo  divino o lo  trascendente  al  mito.  “Primero,  para  él  [Hölderlin]  los  dioses
habían desbordado las imágenes antiguas y se habían hecho actuales, luego él los desplazó a
imágenes de su lenguaje, y por último desapareció entre ellos.”113 
110 Cassirer, Ernst, 1944 (trad. 1977, p. 255).
111 Ibid. (trad. 1977, p. 254).
Acordémonos de las  Pathosformeln,  esas formulas patéticas desplegadas por ciertas imágenes y que
despiertan  una  resonancia  íntima  en  el  espectador.  También  es  interesante  recordar  la  noción  de
Nachleben,  ese  vivir  después  del  tiempo,  esa  supervivencia  de  motivos  antiguos.  Muchas  de  las
nociones warburguianas representan la continuación y el desarrollo de ideas anteriores de Burckhardt
-una figura que proyectará su alargada sombra sobre todo el devenir intelectual de Warburg-.
112 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 149).
113 Ibid. (trad. 2009, p. 154).
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Hay algo anterior a la separación sujeto-objeto y por tanto el sujeto no puede ser principio
de  realidad.  Hölderlin  lo  llama  “Ser”.  Y este  Ser  que  se  nos  presenta  como  realidad
primigenia y a la vez principio de unidad es la Naturaleza, concebida desde una posición
panteísta como esencialmente divina, y donde lo importante para el poeta será conseguir
vivir en este clima espiritual en el que todas las manifestaciones de la naturaleza ocultan y a
la vez desvelan su carácter hierofánico.114 
Parece claro que desde un panteísmo esencialmente divino el sujeto no sólo no es principio
de realidad, sino que es el producto de la escisión de la conciencia de sí mismo respecto a la
Naturaleza. Hölderlin trasciende así las anteriores perspectivas filosóficas que parten del
sujeto  -sobre  todo  la  de  Fichte-.  “El  poeta  no  expresará  sus  particularidades,  sino  que
intentará hacerse dueño de un 'espíritu poético' que adquiriendo caracteres propios es, sin
embargo, expresión 'del alma comunitaria'.”115
Vemos ya como el poeta contempla un imaginario colectivo, una mitología, una manera de
narrar y establecer relatos, pero sabe que no es ese su lugar. La figura del poeta, o la del
sabio,  ha  de  contemplar  estéticamente,  como  un  equilibrista  entre  lo  prosaico  y  la
hierofanía.  Y es  aquí,  reivindicando  la  necesidad  de  la  contemplación  estética  y  de  la
intuición, donde aparece la figura de Arthur Schopenhauer. Ya no hay dialécticas, sino una
contemplación que “deberá basarse en un ser inmutable y eterno.”116
Arthur Schopenhauer (1788-1860)
Este ser inmutable y eterno de Schopenhauer es similar al Ser de Hölderlin, y supone una
fusión con lo esencial del mundo que, en el lenguaje schopenhaueriano, es una voluntad -el
noúmeno kantiano-. Por otro lado, el mundo sensible sería para él una representación o una
apariencia -el fenómeno kantiano-. 
114 Molina Flores, Antonio, Op. cit., p. 97.
115 Ibid., p. 99.
116 Bayer, Raymond, Op. cit. (trad. 1993, p. 330).
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Schopenhauer,  al  contrario que Kant,  no parte  del  sujeto,  sino de la  representación del
sujeto; y tampoco aspira al establecer una dialéctica hegeliana entre el sujeto y el objeto, o
entre la naturaleza y el espíritu. Schopenhauer propone una inmersión en el sujeto desde la
propia representación de ese sujeto: “La experiencia interior revela el fondo de nuestro ser:
tendencias, aspiraciones, necesidades, en suma, nuestra voluntad, ella misma en estrecha
unión con nuestro cuerpo.”117
La voluntad schopenhaueriana sería, tras la disolución de la apariencia del sujeto, “única -y
común- para todos los seres”, “ciega e irracional.”118 Así, la intuición no es el camino hacia
el conocimiento, sino que “es la forma misma del saber, es el grado más elevado en la escala
de valores.” 119  
[...] es el arte, que consiste en adormecer a la voluntad mediante un encanto y en restituir al
conocimiento su intuición de las esencias y su virtud contemplativa. El genio y el asceta son
los dos instrumentos de la conversión. Esta segunda contemplación, transitoria, ya no eterna,
semejante a un estado de tregua en que el sufrimiento se halla como adormecido, pero en
donde no hay una paz como en la contemplación piadosa del asceta, es la contemplación
estética.120
Vemos que el encanto sobre la voluntad schopenhaueriano, o la tregua adormecida, tiene no
poco  que  ver  con  la  “arrebatadora  confusión  de  la  fantasía”121 schlegeliana,  o  con  los
equilibrios entre lo prosaico y la hierofanía del poeta Hölderlin. 
117 Ibid. (trad. 1993, p. 328).
118 Ibid. (trad. 1993, p. 328).
119 Ibid. (trad. 1993, p. 328).
Esta  idea  sobre  la  intuición  jugará  un  papel  fundamental,  como  veremos  posteriormente,  en  el
pensamiento de Jacob Burckhardt -y en consecuencia en el de Warburg-; y no es éste su único punto en
común con Schopenhauer. Para Burckhardt la intuición es el vehículo que ha de utilizar la imaginación
constructiva del historiador para lograr una visión plástica y poética de la historia. 
Véanse los capítulos: 
1.4. La influencia de Jacob Burckhardt, p. 57.
6. Jacob Burckhardt y la historia de la cultura, p. 194.
120 Ibid. (trad. 1993, p. 329).
121 Cassirer, Ernst, 1944 (trad. 1977, p. 238).
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El comienzo de toda poesía -dice Friedrich Schlegel-, consiste en abolir la ley y el método
de la razón, que procede racionalmente, y en sumergirnos, una vez más, en la arrebatadora
confusión de la fantasía, en el caos original de la naturaleza humana.122
Pero ya no sólo es importante la experiencia del proceso artístico, sino que, al término del
encanto o del hechizo del artista, la obra de arte sería, para Schopenhauer, la objetificación
de la  intuición sobre lo esencial.  El  objeto artístico ejerce una especie de  hipnosis  que
conduce, gracias a la contemplación estética, al conocimiento puro.
El arte y no la ciencia, [es] el que ofrece al hombre la “visión de las ideas”. El hombre logra
con él lo aparentemente imposible; gracias a él se emancipa de las cadenas de la voluntad y se
sitúa, así, fuera de la rueda del tiempo. Se convierte en sujeto puro del conocer, en un sujeto
sustraído a la voluntad y el tiempo.123
El objeto de arte es, entonces, un medio de conocimiento, pero no es un medio meramente
dialéctico mediante el cual el sujeto “echa una mirada” a lo trascendente, sino un medio
contemplativo que parece buscar la disolución de la individualidad. “La esencia del genio [y
es genio quien contempla artísticamente] -escribe Schopenhauer- exige un olvido completo
de la personalidad y de sus relaciones.”124
El conocimiento schopenhaueriano no es razonable, es una intuición activa hacia la cosa en
sí, hacia la individualidad, la extrañeza y el detalle de la cosa, y supone abrir una vía de
escape de los conceptos formados por las representaciones comunes de la voluntad. A pesar
de todo esto, la visión schopenhaueriana del artista sigue siendo pesimista. El artista vive
todavía entrampado en la ilusión, por mucho que haga pequeños orificios para atisbar a
través del velo de Maya. Esta idea del arte como derrota o fracaso, o como intento imposible
de  reconciliación  con lo  trascendente,  ya  venía  anticipada  por  Karl  Wilhelm Ferdinand
Solger (1780-1819). Para Solger la idea que se manifiesta en la obra de arte es a la vez
revelación y negación. Es revelación en el sentido hegeliano, pues establece una dialéctica
materializada por la acción del proceso artístico. Pero también es negación, y aquí se acerca
122 Cassirer, Ernst, 1944 (trad. 1977, p. 238).
123 Cassirer, Ernst, 1957 (trad. 1993, p. 332).
124 Bayer, Raymond, Op. cit. (trad. 1993, p. 334).
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a  lo  que  será  el  fracaso  schonpenhaueriano  del  arte,  porque  la  obra  artística,  una  vez
realizada y materializada, no es un transcurrir o una realización hegeliana, sino que es un
objeto que permanece en el espacio y en el tiempo y, como tal,  no puede sustraerse de
formar parte de la ilusión o la representación. Como también apunta Theodor Vischer (1807-
1887)  hay  una  “fractura  inevitable  [...]  que  existe  entre  la  idea  y  su  manifestación.”125
Además, el artefacto artístico define de alguna manera al sujeto finito que lo contempla, y
establece  así  la  separación  de  éste  con el  sujeto  trascendental.  Así,  la  idea  del  diálogo
metafísico entre lo inmanente y lo trascendente entra en crisis, como en la disolución en el
Ser  de Hölderlin o en el sumergirse en el “caos original de la naturaleza humana”126 de
Schlegel; y esta crisis resulta confirmada, como hemos visto anteriormente, en las ideas de
Schopenhauer y, como veremos a continuación, en las de Friedrich Nietzsche (1844-1900).
Friedrich Nietzsche (1844-1900)127
De hecho, la crisis será, para Nietzsche, el lugar de residencia de la experiencia estética.128
Nietzsche  recoge  las  ideas  acerca  de  la  apariencia  y  la  ilusión  que  ya  planteara
Schopenhauer. Para él, “el hombre está 'expuesto' a la libre y continua transformación de las
cosas que el arte y la experiencia estética en general muestran.”129 
Pero, aunque en Schopenhauer la obra de arte posee ciertos conflictos internos -lucha de
fuerzas contrarias en sus propio seno, como sucede por ejemplo en la pintura histórica:
“Pintura e historia, eternidad y tiempo, esencia y apariencia, intuición y concepto, arte y
ciencia, [...]”130-, para Nietzsche “la experiencia estética es, sobre todo, la expresión de lo
125 Givone, Sergio, 1988 (trad. 1999, p. 87).
126 Cassirer, Ernst, 1944 (trad. 1977, p. 238).
127 Basta  apuntar  aquí  algunas generalidades  sobre  los  conceptos  estéticos  de Nietzsche.  Más adelante
volveremos a él de manera más detallada y relacionaremos su pensamiento con el de Warburg, ya que su
figura supone una importante influencia en éste -sobre todo por medio de El origen de la tragedia-. 
Véase el capítulo:
1.3. Friedrich Nietzsche y El origen de la tragedia, p. 53.
128 Ibid. (trad. 1977, p. 94).
129 Ibid. (trad. 1977, p. 94).
130 Bayer, Raymond, Op. cit. (trad. 1993,  p. 333).
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trágico.”131 El  arte  supone,  para  Nietzsche,  el  lugar  donde  tensionada  y  dinámicamente
actúan lo dionisíaco y las corrientes oscuras de la vida, lo negado y lo monstruoso. 
El historiador de la estética Sergio Givone supone dos tragedias diferenciadas en el legado
nietzscheano. La tragedia griega que aparece en su El origen de la tragedia, y la tragedia de
sus últimos escritos, “liberada (ya) de sus fantasmas y sus mitos.”132 
Pero ¿de qué “trágico” dice Nietzsche venir y a qué “trágico” dice dirigirse? En su obra
juvenil “El nacimiento de la tragedia”, lo trágico aparece como el resultado de dos impulsos
estéticos fundamentales: el impulso, típicamente musical, a la pérdida de identidad y a la
identificación con la naturaleza y con el uno-todo, por una parte; y el impulso, típicamente
plástico,  a  la  configuración  de  la  existencia  en  formas  solares,  como  sustraídas  a  la
disipación, por otra. Uno es el impulso “dionisíaco”, y se expresa en términos de ebriedad;
el otro es el impulso “apolíneo”, y se expresa en términos de “sueño”.133
La querencia hacia lo dionisíaco se percibe en Nietzsche como la disolución de la identidad
del sujeto en el  uno-todo, en el “uno originario”, y tiene mucho que ver con las actitudes
anteriormente comentadas de Schlegel y Hölderlin. Esas actitudes de un Schlegel que se
sumerge  en  una  arrebatadora  fantasía  y  que  diluye  las  fronteras  identitarias,  y  de  un
Hölderlin que se desdibuja hacia el Ser, hacia esa realidad primigenia y principio de unidad
que es la Naturaleza. 
Como  dice  Safranski:  “Lo  romántico  en  los  jóvenes  románticos  y  en  Nietzsche  es  la
experiencia del ser como algo monstruoso, que induce a una placentera disolución de sí
mismo, [...]. El ser se muestra dionisíacamente cuando la intimidad del ánimo dirige sus
velas a lo monstruoso.”134 Pero el artista, según el propio Nietzsche, es un imitador. Para él
lo apolíneo y lo dionisíaco surgen de la Naturaleza y son fuerzas vivas que no necesitan
“intermediación del artista humano”135.  Éste se limita a una imitación incursiva, hacia el
“uno original”, que aúna los aspectos tanto de la embriaguez como del ensueño: trata de
renunciar a sí mismo pero no pierde de vista su unidad.
131 Givone, Sergio, Op. cit. (trad. 1999, p. 94).
132 Ibid. (trad. 1999, p. 95).
133 Ibid. (trad. 1999, p. 95).
134 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 265).
135 Nietzsche, Friedrich, 1872 (trad. 2000, p. 58).
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ya sea el artista del ensueño apolíneo, ya sea el artista de la embriaguez dionisíaca, o -por
ejemplo, en la tragedia griega- a la vez el artista de la embriaguez y el artista del ensueño.
Así es como debemos considerarle cuando, exaltado por la embriaguez dionisíaca hasta el
místico renunciamiento de sí mismo, se abandona solitario, se aparta de los coros delirantes
y, por el poder del ensueño apolíneo, su propio estado, es decir, su unidad, su identificación
con  las  fuerzas  primordiales  más  esenciales  del  mundo,  se  le  revela  como  una  visión
simbólica.136
El  arte  se  convierte  en  una  afirmación  y  en  vehículo  vivificador.  Es  ilusorio  pero,  al
encantarnos y hechizarnos, nos saca del tedio y hace la vida más intensa. Vibramos con el
arte por simpatía, como lo hacen las cuerdas de un sitar, ya que los mimbres de la obra
artística son visiones simbólicas de ida y vuelta. 
El arte es un juego; elige y desecha, pero no de manera fortuita.  Lleva dentro de sí las
vibraciones  más  delicadas  de  nuestros  nervios;  es  nuestra  propia  sensibilidad  la  que  se
expresa y se inscribe en el arte.137
Para  Nietzsche en el  arte se da una dialéctica que no es ascensional o metafísica,  sino
simbólica y  mirando hacia abajo, hacia el interior del sujeto; y que, además, añade una
visión optimista a la ensoñación pesimista schopenhaueriana: “la ilusión apolínea con su
'apariencia liberadora'.”138 Nietzsche trasciende el concepto de negación que venía de Solger
o de Schopenhauer,  y en sus últimos escritos habla de ceñir la  realidad a la  dimensión
estética, o lo que es lo mismo, “abraza 'lo terrible, el mal, lo problemático' [y renuncia a lo
demás]. La negatividad es, en efecto, la diferencia: la negatividad es el ser que es siempre
algo distinto de sí, irreductible a la identidad; es el devenir en el que los opuestos -vida y
muerte, creación y destrucción, alegría y dolor- inciden incesantemente uno en otro sin que
un medio religioso o metafísico resuelva la contradicción.”139
136 Ibid. (trad. 2000, p. 59).
137 Bayer, Raymond, Op. cit. (trad. 1993, p. 341).
138 Ibid. (trad. 1993, p. 342).
139 Givone, Sergio, Op. cit. (trad. 1999, p. 98).
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No es necesario, entonces, ningún tipo de “consuelo metafísico”140 por parte del arte, ya que
éste está hecho a la medida del hombre. Pero no hay que perder la mirada maliciosa sobre la
vida y el arte, ya que son juegos que parten desde el hombre y retornan a él.
La  tragedia  comienza  cuando  Nietzsche  se  confunde  a  sí  mismo  consigo  mismo  y  se
precipita con cuerpo y alma en aquellas imágenes que él se había creado. Pero todavía en
aquella  carta  o  cédula  de  demencia  que  él  envía  al  mundo  cuando  se  produce  su
derrumbamiento mental, la “resistencia irónica” despliega su último y fantástico juego. A
Jakob Burckhardt, el amigo paternal de Basilea, le escribe el 6 de enero de 1889:
[Palabras de Nietzsche:] Al final, preferiría mucho más ser profesor en Basilea que ser Dios;
pero no he osado llevar tan lejos mi egoísmo privado como para omitir  por su culpa la
creación del mundo. Ya ve, hay que sacrificarse dondequiera y comoquiera que uno viva.141
El aspecto trágico es acogido finalmente por la propia vida de Nietzsche. Y, así, éste se
aproxima de manera irónica a la figura de un demiurgo existencialista -por no poder escapar
de su propia libertad- que juega con su propia vida. La dionisíaca corriente subterránea que
atraviesa el  romanticismo se encuentra finalmente en Nietzsche con lo trágico de la vida,
esto es, un lugar desde el que brotar explícita y cristalinamente. 
140 Safranski, Rüdiger, Op. cit. (trad. 2009, p. 267).
141 Ibid. (trad. 2009, p. 271).
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Parte I




1. Apuntes biográficos sobre Aby Warburg
1.1. Los primeros años 
Abraham Moritz Warburg, más conocido como Aby Warburg, nació el 13 de junio de 1866
en Hamburgo, en el seno de una rica familia de banqueros judíos. Fue el primogénito de
siete hermanos, por lo que se le presuponía destinado a encargarse del negocio familiar,
auspicio éste que, como veremos, distaba mucho de las inclinaciones que pronto mostraría.
Desde muy temprano, Warburg mostró un carácter de tendencias ciertamente excéntricas
que, seguramente, tendrá mucho que ver con los acercamientos multidisciplinares y poco
ortodoxos que posteriormente desarrollará como historiador del arte. Ya a la edad de trece
años, y según su hermano Max Warburg, Aby propuso a éste un curioso ofrecimiento:
A los trece años, Aby me ofreció su primogenitura. En su calidad de hermano mayor, estaba
destinado a encargarse de la empresa. Yo sólo tenía doce años, era demasiado inmaduro para
reflexionar, y así pues acepté comprarle la primogenitura. Pero a cambio no pedía un plato
de lentejas, sino la promesa de que yo le compraría siempre todos los libros que él quisiera.
Tras una breve reflexión, dije que sí. Me dije a mí mismo que cuando yo estuviera bien
metido en los negocios,  me sobraría dinero para costearle  las obras de Schiller,  Goethe,
Lessing  y  quizá  también  de  Klopstock;  y  así,  confiado,  le  di  lo  que  ahora,
retrospectivamente, se puede llamar todo un cheque en blanco. El amor a la lectura, a los
libros..., fue su primera pasión.142   
Estas  palabras  de  Max Warburg  dibujan  el  retrato  de  un  jovencísimo Aby como lector
apasionado  e  incansable,  pero  también  reflejan  una  postura  que  se  proyectaría  extraña
respecto a otras  más apropiadas según su ámbito familiar;  léase nueva “savia” para los
negocios familiares o rabino -como quería su abuela-. 
De este modo, el primogénito de una familia conservadora, judía y rica fue despegándose
poco a poco de los supuestos intereses que para él  contemplaba su familia,  con lo que
comenzaría una andadura mucho más incierta. 
142 Gombrich, E. H., 1970 (trad. 1992, pp. 33-34).
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Pero las palabras de Max Warburg contienen, además del retrato que dibujan de su hermano
Aby, la génesis de lo que posteriormente se convertirá en un ambicioso centro de estudios
culturales:  la  Biblioteca  Warburg.  Biblioteca  que,  con  el  tiempo,  estará  necesitada  de
importantes fondos que Aby se verá obligado a pedir a su hermano Max, con lo que el pacto
que ambos sellaron cuando tenían trece y doce años respectivamente estará en vigor durante
toda la vida de Aby.
 
Aby  Warburg  y  sus  hermanos:  Paul,  Felix,  Max  y
Fritz. Véase la actitud  irónica que reflejan la mirada y
las manos pedigüeñas  de Aby Warburg, el primero por
la derecha (1929, Warburg Institute, Londres).143
Por lo que parece, las precoces y contradictorias inclinaciones de Aby respecto a lo que
parecía ser su destino familiar no salen de la nada. Hubo dos circunstancias importantes y
críticas que marcaron, presumiblemente, la infancia de Aby: unas fiebres tifoideas cuando
contaba seis años de edad, y la grave enfermedad que contrajo su madre cuando él tenía
ocho años.144 Durante la primera de estas dos incidencias Aby “tuvo terribles pesadillas en
143 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 14).
144 Sobre estas dos experiencias de carácter iniciático volveremos de manera recurrente, ya que en lo que a
ellas concierne, y según nos adentramos en la biografía de Warburg, la complejidad de su -nuestro-
relato interpretativo irá en aumento. El ir retomándolas bajo diferentes ópticas permitirá una mayor
comprensión de las ideas que influyen en Warburg y en la puesta en juego de su sistema hermenéutico. 
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las que veía  reproducidas las grotescas ilustraciones de las Petit misères de la vie conjugale
de  Balzac,  refiriéndose  a  su  inquietante  satanismo,  especialmente  en  la  escala  de  los
personajes.”145 Y durante la segunda, el propio Aby nos cuenta: “Fue en esta ocasión cuando
vi por primera vez, y experimenté vagamente, en las estaciones de la cruz, ejecutadas en un
degradado estilo campesino, la fuerza desnuda y trágica de la pasión de Cristo.”146
Respecto a esta segunda circunstancia, no deja de resultar curioso que un chiquillo de ocho
años,  y perteneciente a una familia  judía,  fuese asaltado por las  imágenes de un Cristo
torturado y  crucificado, lo que es indicativo de su “extrañamiento respecto de la religión
judía”147 y del asalto irremediable que la imagen simbólica realiza psíquicamente para tratar
de completar el relato de ese extrañamiento. Parece que, como él mismo escribiría en sus
notas para su conferencia sobre El ritual de la serpiente: “La emoción del dolor halló una
válvula de escape en las fantasías de la crueldad romántica. Esta fue mi inoculación contra
la crueldad activa...”148
Lo interesante  es  que  Warburg  intuye,  a  través  de  estas  dos  visiones  críticas,  ese  algo
arrebatador y fascinante que se encuentra en el arte y que parece hundirse en las catacumbas
de la conformación psicológica de la persona, emergiendo luego, en el delirio o en el sueño,
cristalizado en imágenes. Así, la imagen, que aparece en relación con los acontecimientos de
la propia vida,  parece tener una importancia simbólicamente esencial  o consustancial  al
sujeto,  y  se  configura  como una  representación  poética  de  la  historia  de  éste.  De  esta
manera, la hermenéutica de la imagen que se nos presenta mediante el objeto de arte parece
ser  un  correlato  de  la  hermenéutica  del  propio  individuo.  La  intuición  de  esto  último,
ayudada por las lecturas que establecían ciertos paralelismos con este tipo de ideas -como el
Laocoonte  (1766) de Lessing-,  parece dirigir  a  Warburg a tomar la  decisión,  pese a las
presiones familiares, de estudiar historia del arte en la universidad.
145 Gombrich, E.H., Op. cit. (trad. 1992, p. 31).
146 Ibid. (trad. 1992, p. 31).
147 Ibid. (trad. 1992, p. 32).
148 Ibid. (trad. 1992, p. 32).
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1.2. La influencia de Gotthold Ephraim Lessing (1729-81)
Según Ernst Gombrich:
[...]  no fue probablemente la  cultura literaria  de la  antigüedad clásica lo  que fascinó su
imaginación, sino un problema psicológico de ética y expresión tradicionalmente vinculado
en la cultura alemana a una famosa escultura antigua. Warburg acostumbraba a decir que
había sido la lectura del Laocoonte de Lessing, realizada junto al profesor Oscar Ohlendorff,
lo que había determinado la dirección de sus pensamientos.149
Este problema psicológico de ética y expresión que según Gombrich fascinó a Warburg, es
el dibujado por Lessing en su Laocoonte o De los límites de la pintura y la poesía (1766); y
este problema no es otro que, dejando momentáneamente de lado las dicotomías propuestas
por Lessing entre escultura o pintura -medio sincrónico- y poesía -medio diacrónico-, la
evidenciación  del  proceso  psicológico  mediante  el  equilibrio  que  articula  la  sutil
manifestación  de un hecho en la  profundidad expresiva del  medio  artístico.  Véase,  por
ejemplo, la suavización tiránica y necesaria que el conjunto escultórico del Laocoonte sufre,
según  el  texto  de  Lessing,  para  ser  bello  -y,  obviamente,  para  establecer  un  relato
psicológicamente coherente-.
Entonces,  y  entroncando la  ideas  de  Lessing  con la  vida  de  Warburg,  volvemos  a  una
intuición sobre el objeto artístico como cristalización imaginativa de procesos psicológicos.
Una cristalización que, aunque resulte visualmente sutil -grito de Laocoonte representado
escultóricamente  en  suspiro-,  manifiesta  unas  emociones  intensas  que  como  tales  son
interpretadas, y como tales aparecen en momentos críticos o emocionalmente intensos.
Pero  además,  en  el  Laocoonte de  Lessing  también  se  apunta  hacia  un  problema  que
posteriormente será crucial en Warburg: el problema del “exceso emocional, [...] del pathos,
del  movimiento y el  gesto violentos.”150 Warburg se  irá  interesando así,  vivamente,  por
ciertas potencias oscuras: esos aspectos dionisíacos que reptan subterráneamente bajo la piel
representacional de la imagen.151
149 Ibid. (trad. 1992, p. 35).
150 Ibid. (trad. 1992, p. 35).
151 Una prefiguración de lo que serán las Pathosformeln que Warburg buscará en la imagen.
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1.3. Friedrich Nietzsche y El origen de la tragedia 
Warburg  estuvo  expuesto  a  la  lectura  de  El  origen  de  la  tragedia (1872),  libro  donde
Nietzsche esgrime que el trampantojo artístico es lugar de convivencia simbólica entre lo
apolíneo -el ensueño- y lo dionisíaco -la embriaguez, lo negado y lo monstruoso-; esto es, en
el seno de la obra de arte conviven dinámicamente fuerzas contradictorias -tanto a nivel
formal como a nivel simbólico-. Esta lectura influyó profundamente a Warburg y a lo que
será su posterior visión sobre el arte y sobre la Antigüedad. 
Como ya hemos apuntado en el Preámbulo que antecede a la Parte I de este texto,152 para
Nietzsche el artefacto artístico es sede de lo abismático, de las corrientes oscuras de la vida,
de lo problemático o de lo escamoteado, y representa una ilusión o una apariencia liberadora
a  la  que  abrazar  y  que  “lleva  dentro  de  sí  las  vibraciones  más  delicadas  de  nuestros
nervios.”153 Nietzsche reniega de la ascensión metafísica y navega hacia aquello interno del
individuo, hacia lo impuro o la víscera, y será a través del arte que habrá de encontrar la
sede de ese nudo trágico inherente al hombre. La obra artística se configura así como ese
lugar donde se realiza la acción de enfrentar tensiones y polaridades,154 resultando en un
equilibrio dinámico que fusiona al hombre y a la Naturaleza en un arrebato sensual, amorosa
y dolorosamente -aunque el artista no pierde de vista su unidad, ya que es un ilusionista, un
imitador-. La embriaguez dionisíaca, propia de las artes vivas -música, drama-, o el ensueño
apolíneo,  propio  de  las  artes  plásticas  -pintura  o  escultura-,  provocan  la  disolución
identitaria  del  artista,  o  del  espectador  arrebatado,  y  resultan  después,  en  ese  retorno
inevitable  al  sí  mismo,  en  la  revelación  que  se  ofrece  desde  la  visión  simbólica.155 El
símbolo  es  pues  mediador  entre  dos  mundos:  la  traducción  convencional  y  ese  otro
constituyente y oscuro, casi alcanzado.
152  Véanse las pp. 43-46 de este texto
153 Bayer, Raymond, 1961 (trad. 1993, p. 341).
154 El concepto de polaridad será fundamental en Warburg, ya que, como veremos posteriormente, dará
nombre a una característica propia e ineludible de la creación artística: la función polar, mediadora entre
la fantasía vibrante y la razón apaciguadora.
155  Nietzsche, Friedrich, 1872 (trad. 2000, p. 59).
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El fantasma de Nietzsche, a la manera del espectro del padre en  Hamlet, será una de las
figuras clave que sobrevolarán el devenir del pensamiento warburguiano. En lo concreto, de
manera más o menos directa, Warburg reformulará la relación y las reglas de connivencia
entre lo apolíneo y lo dionisíaco en su artículo de 1895 El vestuario de los intermezzi de
1589,156 resultando en un tipo de acercamiento al análisis de la imagen que le acompañará
indefectiblemente  en  sus  trabajos  posteriores.  De  manera  más  abstracta,  la  herencia
nietzscheana será palpable en ciertos conceptos y funciones esenciales en Warburg -y sobre
los que hablaremos posteriormente-: las  Phatosformeln, las  Nachleben  y la  función polar
-anticaótica- de la imagen. 
Hay  autores,  como Gombrich,  que  tratan  de  exorcizar  a  Warburg  alejando “al  espectro
nietzscheano  de  la  constelación  iconológica  warburguiana”157.  Sin  embargo,  otros
intelectuales como Georges Didi-Huberman, Edgar Wind158 o Margaret Iversen159 apuntan
más bien a  lo contrario,  es  decir,  a  que el  pensamiento que Warburg desarrollará sobre
ciertas  profundidades  acerca  “del  arte,  la  historia  y  la  cultura  en  general”160 mantiene
muchos lugares comunes con el del filósofo alemán. 
La primera  de  ellas  podría  enunciarse  así:  el  arte  está  en  el  nudo,  el  arte  está  en  el  
centro del  remolino  de  la  civilización.  Lo que exige  ya  un desplazamiento  radical  del  
saber sobre el arte y, por tanto, del sabio mismo: […].161
Como Nietzsche, Warburg viajará también, por medio de sus transcripciones acerca del arte
y  de  la  imagen,  hacia  la  dilucidación  de  ese  nudo,  de  esa  piedra  angular  trágica  y
fundamental  intuida  ya  en  esas  experiencias  críticas  de  su  niñez.162 El  arte  y  sus
156  Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 128).
Para  leer  el  artículo  de  1895,  El  vestuario  de  los  intermezzi  de  1589.  Los  diseños  de  Bernardo
Buontalenti y el Libro de Cuentas de Emilio de' Cavalieri, véase Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, pp.
291-329).
157   Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 128).
158   Wind, Edgar, 1983 (trad. 1993, p. 76).
159   Iversen, Margaret, 1998, p. 215.
160   Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 128).
161   Ibid. (trad. 2009, p. 128).
162 En este viaje ni Nietzsche ni Warburg se encuentran solos, ambos van acompañados de otra presencia
fantasmática de la que hablaremos en profundidad más adelante: Jacob Burckhardt. Éste fue profesor,
amigo y sujeto de admiración de Nietzsche y además, como veremos a continuación -pp. 57-59-, ejerció
una influencia fundamental en Warburg. 
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representaciones van a suponer, pues, el punto de partida de Warburg -y en su caso serán
también el de llegada-.163 
Sin adentrarnos más en los lugares comunes entre Warburg y Nietzsche -por no adelantar
más acontecimientos, ya que la figura de Nietzsche irá apareciendo posterior, paulatina y
pertinentemente  a  lo  largo  del  análisis  que  estamos  llevando  a  cabo-,  baste  decir  de
momento que, aunque según Gombrich Warburg nunca dejó atrás del todo la visión de que
los excesos emocionales o fuerzas dionisíacas representadas en el arte clásico eran pruebas
de “decadencia moral”,164 Warburg navegará precisamente hacia ese interés que suscita lo
monstruoso, lo pavoroso o lo dionisíaco. Incluso tratará de aprehender esos aspectos en un
estadio anterior a que fueran  moralmente reprobados -y por tanto instaurados como tal- por
la tradición cultural europea.165     
Con respecto  a  lo  primero  [la  tradición  clásica  en  el  arte  europeo],  su  descripción  del
clasicismo, como el retrato permanente y fundamental de tensiones irreconciliables entre
emociones contradictorias y actitudes respecto a la razón, era más cercano al de Nietzsche
que a las doctrinas clásicas de Winckelmann y del racionalismo de la Ilustración. 
Respecto a lo segundo -la aniquilación de las formas de expresión no europeas [o, más bien
europeas, pero paganas166]-,  la perspectiva de Warburg sobre la implacable marcha de la
cultura y la civilización occidental era anti-triunfalista, y [...] él veía su progreso, en última
instancia, como autodestructivo.167     
Parece  que  Warburg  no  sólo  no  veía  ciertos  aspectos  patéticos  de  la  imagen  como
decadentes,  sino  que  más  bien  los  consideraba  inherentes  a  ese  conflicto  trágico  que
163 Véase la Parte II de este texto, concerniente al Atlas Mnemosyne de Warburg, pp. 191-285.
164 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 35).
165 Véanse las pp. 155-181 alrededor de Warburg y sus experiencias con los indios pueblo.
166 En un momento dado, Warburg tratará de hermanar, mediante una suerte de analogías representadas en
imagen, la herencia pagana de la Antigüedad europea con cierto paganismo indígena extraeuropeo.
Véase  el  capítulo Aby Warburg y sus aproximaciones antropológicas en Norteamérica en este texto,
pp. 155-181
167 “Whith regard to the former (classical tradition in European art), his delineation of classicism was closer
to that of Nietzsche than to the classical doctrines of Winckelmann and Enlightenment rationalism, in
portraying  enduring  and  fundamentally  unreconciled  tensions  between  contradictory  emotions  and
attitudes  towards  reason.  With  respect  to  the  latter  (the  annihilation  of  non-European  forms  of
expression), Warburg's perspective on the relentless march of Western culture and civilization was anti-
triumphalist, and [...] he viewed its progress as ultimately self-destructive.”
En Preziosi, Donald (ed.), 1998, p. 167.
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subyace en la raíz de toda representación figurativa, por lo que eran para él sujeto, al ser
inherentes a la persona que imagina -y a la persona imaginada-, de un vivo interés. A este
apego hacia el pathos o las fuerzas dionisíacas iremos volviendo cíclicamente a lo largo de
todo este texto;  por  ahora nos  quedamos con el  pequeño apunte  que nos va a permitir
avanzar en esa figura que vamos esbozando: un joven Warburg preuniversitario que intuye
ciertas potencias subterráneas en sus experiencias con la imagen -esas representaciones que
le abordan en sucesos críticos de su niñez, o su fascinación por el conjunto escultórico del
Laocoonte- y que, dejándose seducir por las afines oscuridades de ciertos pensadores, ya
atisba  una  figura  que  le  servirá  de  vehículo  ondulante  en  la  deriva  de  su  pensamiento
posterior, la serpiente telúrica que desciende hacia ese nudo trágico nietzscheano.
Conjunto escultórico del Laocoonte
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1.4. La influencia de Jacob Burckhardt (1818-97)
A partir de la frase “el arte está en el centro del remolino de la civilización”, 168 que atribuye,
por parte de Georges Didi-Huberman, un papel fundamental al arte dentro de la gnoseología
nietzscheana, podemos establecer una profunda relación entre Warburg, el propio Nietzsche
y Jacob Burckhardt, ya que todos orbitan, de una manera u otra, alrededor de ese mismo
núcleo. Aunque no es todavía momento de aclarar este nexo, es interesante apuntar que este
trinomio  irá  apareciendo  a  lo  largo  de  esta  investigación  -tácitamente  unas  veces,
explícitamente otras-, y que será explicado y retomado con mayor profundidad en la Parte
II de este texto, cuando abordemos la influencia de Burckhardt en el  Atlas Mnemosyne de
Warburg.169 Quedémonos, de momento, con la idea de que algunas nociones y aspectos de
estos tres autores discurren entrelazados, y ciñámonos a establecer un somero pero necesario
contexto  al  devenir  de  ciertas  ideas  warburguianas:  esos aspectos  de  la  obra  de  Jacob
Burckhardt que influyen en un todavía joven Warburg.    
Según Kurt W. Foster:
Los intereses de Warburg fueron también estimulados seguramente por la lectura de la obra
de Jacob Burckhardt “La cultura del Renacimiento en Italia” -Kultur der Renaissance in
Italien-,  pero  en  Warburg  el  trabajo  de  Burckhardt  obtuvo  el  resultado  de  minar
profundamente la imagen del Renacimiento como edad de hombres ilustres y de héroes. [...].
El  aspecto  conflictivo  había  aparecido  ya  en  Burckhardt  pero  sólo  esporádicamente,  en
diversas intuiciones; éste había intentado extrapolar de las consideraciones formales sobre
los  productos  artísticos  algún indicio relativo al  papel  que aquellas  obras  habían  tenido
dentro  de  la  tradición,  pero  lo  que  realmente  le  interesaba  a  Burckhardt  eran  “aquellas
potentes vibraciones de la voluntad” sin las cuales “la creatividad artística no habría recibido
nunca la necesaria resonancia”.170
168 Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 128).
169  Véanse los capítulos:
 6. Jacob Burckhardt y la historia de la cultura, p. 194.
 7. Antecedentes, de Jacob Burckhardt hacia el Atlas Mnemosyne, p. 197.
170 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 17).
Véase el paralelismo con las ideas nietzscheanas sobre el arte comentadas anteriormente.
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Para  Burckhardt,  el  arte  servía  de  caleidoscopio  mediador  hacia  “sus  estudios  de  las
vicisitudes humanas.”171 La imagen artística era para él una suerte de espejo imaginativo
donde podemos observar una voluntad adormecida -la nuestra-, resonante y contemplativa
-estéticamente- sobre la que fraguar una historia cultural. Mediante el uso de la intuición, 172
Burckhardt abogaba por la imaginación constructiva del historiador y por una visión plástica
y poética de la historia. Con lo que “la imaginación [como nos dice Cassirer] se convierte en
un elemento necesario del genuino recordar,”173 y hace que la imagen artística se constituya
en algo así como las piedras para caminar a través, o a lo largo, de un río; un medio que
dirige ese impulso poético y constructivo y que, necesariamente, ha de pertenecer a una y, a
la vez, a muchas historias -sino a todas-.
Lo que yo construyo históricamente -escribía Burckhardt en una carta- no es el resultado del
criticismo o de la especulación, sino de la imaginación, que trata de llenar las lagunas con
sus observaciones. Para mí la historia es, en una gran medida, poesía; constituye una serie de
las más bellas y pintorescas composiciones.174
En estas palabras de Burckhardt está latente el concepto de imaginación fichteano,175 en el
que ésta se lanza hacia “el gran espacio de lo posible.”176 Un espacio que, en el caso de
Burckhardt, sería el  recordar poéticamente el trazo del relato histórico. No queremos decir
con esto que Burckhardt actúe desde la ebriedad del subjetivismo fichteano, sino solamente
hacer notar que los criterios históricos quedan  inevitablemente empañados por una cierta
subjetividad -por una cierta  voluntad individual  escindida,  pero resonante,  respecto a  la
voluntad  general-.  Esto  es,  “él  se  acoge  a  lo  que  podríamos  llamar  una  perspectiva
humanista del legado antiguo y su significado actual, poniendo de relieve que selecciona y
reconstruye aquellos aspectos y figuras 'capaces de ligar íntimamente con nuestro espíritu,
de despertar una participación afectiva, ya sea por afinidad o por todo lo contrario'.” 177 Es
171 García Gual, Carlos: “Prólogo”, en Jacob Burckhardt, 1898-1902 (trad. 2005, p. 9).
172 Véase el paralelismo con la intuición schopenhaueriana, pp. 41-42 del Preámbulo.  
173 Cassirer, Ernst, 1944 (trad. 1977, p. 47).
174 García Gual, Carlos, Op. cit., p. 38.
175 Véanse las pp. 27-31 del Preámbulo -Fichte, Schelegel y Novalis-.
176 Safranski, Rüdiger, 2007 (trad. 2009, p. 72).
177 García Gual, Carlos, Op. cit., p. 42.
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en esta  última apreciación  sobre  Burckhardt  donde  vemos  el  paralelismo respecto  a  un
Warburg conectado afectivamente a ciertas imágenes.  Aquellas de las  que anteriormente
hemos  hablado:  por  un  lado  las  grotescas  ilustraciones  de  las  Petit  misères  de  la  vie
conjugale de Balzac, y, por otro, las estaciones de la cruz ejecutadas en un degradado estilo
campesino, la fuerza desnuda y trágica de la pasión de Cristo. Warburg encuentra en esta
afectividad resonante  de  las  imágenes  un hilo  conductor  que  puede  ser  seguido en dos
sentidos opuestos:  hacia la  historia de la  cultura,  esto es,  de la  afección individual  a la
construcción de una historia colectiva, o hacia el embrollo necesario que supone el proceso
imaginativo,  poético  e  individual  -es  decir,  hacia  un  proceso  psíquico  interno  e
individual-.178 El propio Burckhardt observa los dos sentidos -como Janus-. Por un lado, la
construcción imaginativa e intuitiva de una historia cultural,179 y por otro, lo que ahora nos
interesa: el comienzo de la explicitación de algunas de las intuiciones y experiencias del
joven  Warburg  acerca  de  la  conexión  entre  imagen  y  conformación  psicológica  de  la
persona.
La aproximación por  vía  psicológica  al  conocimiento  del  fenómeno artístico,  había  sido
apuntada ya por Burckhardt, el cual ya en la década de los 60 del siglo XIX había comenzado
a considerar que la obras de arte deberían ser afrontadas no tanto a través de las categorías
filosóficas, sino como una parte de la psicología. Estaba convencido de que el acercamiento
psicológico al fenómeno artístico estaba destinado a modificar radicalmente la esencia de la
investigación histórico-artística.180 
Que la imagen le concierne profundamente es algo que Warburg experimenta muy pronto,
pero el concretar una hermenéutica que trate de acercarse a la imagen artística como medio
íntimo y resonante respecto a la propia conformación psicológica es algo que le vendrá dado
poco a poco. La figura de Burckhardt representa una de las voces de ese acercamiento.181
178 Aquí, aunque todavía no aparece la naturaleza conflictiva de la relación entre lo psico-individual y lo
psico-social, se adelantan algunas ideas de un pensador que influyó en Warburg, Karl Lamprecht, al que
abordaremos más adelante. Véase 1.7. Karl Lamprecht: la unitaria textura psicológica de una época, en
las pp. 72-77 de este texto.
179 Burckhardt y su historia cultural serán tratados con detalle posteriormente, ya que sus ideas tendrán una
influencia decisiva en el Atlas Mnemosyne de Warburg. Véase el comienzo de la Parte II de este texto,
pp. 194-201.
180 García Mahíques, Rafael, 2008, p. 67.
181 Acercamiento que no sólo afectara a Warburg, sino a muchos historiadores e intelectuales de una época
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1.5. La universidad de Bonn (1886-88)
 
Pese a que en principio no nos interesa aquí el perfil lúdico de Warburg, las palabras de su
epígono Edgar Wind vienen a dibujar, antes de sumergirnos en la dimensión de Warburg
como aplicado estudiante universitario, un personaje que no prescinde ni de los placeres de
la  vida  ni  de  lo  cómico.  Aspecto  importante  de  su  carácter  que,  al  parecer  de  Wind,
Gombrich ha dejado de lado al retratar, en su Aby Warburg: Una biografía intelectual, a un
Warburg sombrío y casi fatigoso.182
Según Wind:
A pesar de una considerable vena de melancolía en su temperamento, que desde los primeros
años le hizo presa fácil de ataques de abatimiento y depresión nerviosa, Warburg no era un
introvertido  malhumorado,  sino  realmente  un  ciudadano  del  mundo  que,  sabiéndose
poseedor  de un caudal  intelectual  y  económico,  desempeñó su papel  con un entusiasmo
expansivo y con un gran sentido del humor, [...]. Admirado en su juventud como un bailarín
espléndido,  llegó  a  ser  conocido  cuando  estudiaba  en  Bonn  como  uno  de  los  más
tumultuosos estudiantes juerguistas que participaban en el carnaval de Colonia.183
Posiblemente  este  sea  un  apunte  necesario  pues,  aunque  la  obra  de  Gombrich  es  una
importante y exhaustiva fuente de datos, a veces parece querer exorcizar ciertos aspectos de
marcada por la figura de Freud y el psicoanálisis:
“Así, Hurbert Janitscheck -cuyos cursos siguió Warburg en 1889- presentaba ya sus estudios sobre el
arte italiano del Renacimiento como ensayos de “psicología social”. En cuanto a Wölfflin, Berenson,
Schmarsow o  Worringer,  todos  ellos  partirán  de  una  “estética  psicológica”,  la  de  la  empatía,  para
plantear  sus  propios  “conceptos  fundamentales”.  No  resulta  sorprendente,  por  tanto,  que  Warburg
reivindique desde el principio la posición del “psico-historiador”. Como Lamprecht, como Riegl con su
Kunstwollen, quiso hacer operativa una noción transindividual de lo psíquico en el campo cultural de las
imágenes: […].”
En Didi-Huberman , G., 2002 (trad. 2009, p. 252). 
182 Véase el “Apéndice” en Wind, Edgar, 1983 (trad. 1993, pp. 159-168).
183 Wind, Edgar, 1983 (trad. 1993,  p. 161).
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la  personalidad  de  Warburg.  Ya  hemos  apuntado  anteriormente  ciertas  discrepancias  en
torno la influencia que ejerce la figura de Nietzsche y su El origen de la tragedia sobre el
pensamiento  warburguiano.184 El  hecho  de  que  Warburg  tome  en  serio  su  desarrollo
intelectual y que, a la vez, sea un bailarín juerguista, le acerca aún más a esa conciliación
dinámica de opuestos que se da entre ese placer dionisíaco que supone el baile al son del
aulos -embriaguez- y el recitar apolíneo tañendo una lira -ensueño-. Dando la razón a Didi-
Huberman o a Wind, esas características nietzscheanas atribuidas al arte parecen proyectarse
sobre la propia figura de Warburg. 
Pero  volvamos  a  aspectos  menos  sujetos  a  conjeturas,  a  1886,  cuando  un  Warburg
veinteañero  que  comienza  a  estudiar  historia  del  arte  en  la  Universidad  de  Bonn  se
encuentra con tres personalidades que marcarán su etapa formativa: los historiadores del
arte Henry Thode -sólo nueve años mayor que el propio Warburg-, Carl Justi (1832-1912) y
el filólogo e historiador de las religiones Hermann Usener (1834-1905).
En 1885, un año antes de la entrada de Warburg en la universidad, Thode había publicado un
libro sobre San Francisco de Asís y los inicios del Renacimiento en el arte; por su parte,
Justi era autor de varios y extensos ensayos sobre las figuras de Miguel Ángel, Velázquez y
Winckelmann.  Un rasgo común a  ambos  historiadores  era  su  particular  interés  hacia  el
Renacimiento, en el cual veían un “movimiento espontáneo”,185 un horizonte histórico que
suponía el  comienzo de la modernidad y una  suerte de “inauguración del  sujeto libre y
creativo.”186 
Por  otro  lado,  tanto Thode como Justi  compartían la  idea de éste  último de que,  en el
Renacimiento,  “el  arte  italiano  tuvo  vida  propia  y  que  prácticamente  no  necesitó  a  la
Antigüedad...”187. Es más, cuando Justi admitía algún préstamo que el arte del Renacimiento
tomaba de la Antigüedad,  moralizaba acerca de éste y lo consideraba como muestra de
“vitalidad decadente”188. El Renacimiento representaba así, para ellos, una época realista y
prácticamente autónoma en la que se aceptaba “la Naturaleza y la Belleza”189 frente a la
censura medieval del deleite de los sentidos.       
184 Véanse las pp. 53-56 de este texto
185 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 58).
186 Burucúa, José Emilio, 2003 (ed. 2007, p. 40).
187 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 39).
188 Ibid. (trad. 1992, p. 39).
189 Ibid. (trad. 1992, p. 39).
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En aquel momento, Warburg es estimulado por el pensamiento de los dos profesores. De
hecho,  parece  que  fue  a  través  de  Justi  que  “Warburg  se  familiarizó  con  los  estudios
italianos” y con la “estética, con referencia especial a las artes visuales”190. Pero, si bien sus
intereses se ven influidos por algunas de las ideas de Thode y de Justi,  por otro lado, y
contrariamente a la opinión de éstos, la temática de una Antigüedad pagana recurrente que
reaparece en el Renacimiento, vislumbrándose a través de los artefactos culturales de éste,
encuentra eco en un Warburg influido por sus propias experiencias con las imágenes y por la
lectura de la obra de Burckhardt.
Tras los pasos de Burckhardt, Warburg creía que el Renacimiento había correspondido a una
época de la civilización europea en la cual sobre todo los homines novi de la burguesía
florentina  del  Quattrocento  (Warburg,  1966:  111-146 y  213-246),  y  paralelamente  otros
hombres semejantes a ellos en Italia y en toda Europa (Warburg, 1966: 149-170 y 173-178),
habían  buscado  en  la  Antigüedad  pagana,  más  allá  de  la  cultura  y  de  la  axiología
pluriseculares del cristianismo, una experiencia global, completa y diferente de la vida que
pudiera ayudarlos a expresar los nuevos horizontes y significados de la existencia humana
que las sociedades urbanas,  mercantiles,  unidas mediante el  comercio a los lugares más
remotos de la Tierra, les permitían descubrir a cada paso.191   
Bajo este prisma, la Antigüedad pagana supone una especie de infancia cultural universal
recurrente,  una  especie  de  lugar  dotado  de  un  cierto  entendimiento  comprensivo  y
pretendidamente  liberador.  Una  recurrencia  que,  además,  tiene  varios  sentidos.  Por  una
parte,  supone una mirada de la burguesía florentina del  Quattrocento192 hacia una época
pretérita que, alejándose de ser considerada como tosca e impía, se va configurando como
depositaria de ciertos y olvidados saberes que se han de traer de vuelta. Por otra, permite
comprender el  hecho perteneciente  acerca  de la  extrañeza de ciertos  aspectos  culturales
alejados  de  la  tradición  europea.  Y,  por  último,  representará  posteriormente,  para
intelectuales como Warburg, la toma de conciencia de una compañía a la que no se puede
dar esquinazo porque, simplemente, no pertenece al pasado, sino que sigue estando ahí -se
190 Ibid. (trad. 1992, p. 40).
191 Burucúa, José Emilio, Op. cit. (ed. 2007, p. 13).
192 Mirada que, al igual que toda revisión del pasado, no puede dejar de ser hija de su tiempo.
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busca y se vuelve a traer,  aún entendida de diferente manera193-.  Estas recurrencias son
especialmente  patentes  -visibles-  en  la  representación  figurada,  en  esos  motivos
supervivientes que, transmitidos mediante imágenes, atraviesan la historia y nos acompañan
y abordan.194 
Para entender mejor estas recurrencias imaginativas veamos un ejemplo de cómo  
estos motivos, ya sean temáticos o gráficos, sobreviven y surgen aquí y allá -desde la 
Antigüedad griega, pasando por el Renacimiento, hasta nuestros días- a través de una 
historia, no ya del arte, sino cultural.195
Euphronios: Hetaerae Symposium. psictero griego con hetaira (Detalle), 505-500 B.C., Clay.
The State Hermitage Museum, St. Petesburg
193 Como ejemplo de recurrencia circular  véase que la revolución industrial  puede ser designada,  muy
comprensiblemente,  como  época  prometeica.  Estas  recurrencias  serán  muy  importantes  en  el
pensamiento  warburguiano  y  no  están  precisamente  lejos  de  algunos  aspectos  del  eterno  retorno
nietzscheano.
194 Véase en estas recurrencias imaginativas la incipiente aparición del concepto de Nachleben, todavía en
estado embrionario.
195 Este  recorrido histórico de un motivo  pagano tiene como base un descubrimiento de un amigo de
Warburg, el historiador del arte hamburgués Pauli -véase Gombrich, E. H., 1970, (trad. 1992, p. 254)-.
Nosotros hemos añadido algunas imágenes a ese recorrido para evidenciar las diferentes visiones e
intenciones hacia las que está dirigida la elaboración de imágenes -aunque sea un motivo similar, como
en éste  caso-.  Hay una  pregnancia  psíquica  inherente  al  motivo,  pero,  obviamente,  no  una  misma
significación -ésta cambia según el contexto y la intención-.
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Raimondi, Marcantonio: El juicio de Paris (Detalle), 1520, París, Bibliothèque Nationale de France
Manet, Édouard: Le déjeuner sur l'herbe (1863) París, Museo de Orsay
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Recreación en la serie televisiva Los Simpsons del cuadro de Manet
 
Otra recreación de Manet, o de la hetaira griega, o del juicio de Paris, de la mano de una
campaña publicitaria de Yves Saint Laurent. Véase, además, la inversión de roles respecto al
cuadro de Manet.
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A partir de estas reapariciones de la Antigüedad pagana, no es de extrañar que Warburg
intuya  un  paralelismo  entre  el  transcurrir  histórico  y  el  transcurrir  biológico  -el  suyo
propio-, es decir, una correspondencia entre las imágenes conflictivas que a él le abordaron
en  su  infancia  y  las  imágenes  antiguas  y  paganas  que  afloran  en  algunas  obras  del
Renacimiento italiano -traídas a presencia inevitable por la modernidad de esa burguesía
florentina del Quattrocento-.196
Los aspectos emocionalmente conflictivos de Lessing en la obra artística, el nudo trágico
nietzscheano manifestado en el arte, la visión poética y resonante de Burckhardt acerca de
una historia entendida desde el fenómeno artístico y su propia idiosincrasia se abren ahora,
mediante Warburg, a un horizonte histórico: el Renacimiento italiano. De esta manera, este
horizonte del Renacimiento se configurará con el tiempo como una pantalla fenomenológica
desde la que Warburg podrá asomarse a esa Antigüedad pagana -es decir, al paganismo de su
propia  vida-  que  renace  mediante  una  simbolización  psicológicamente  activa:  la
representación mediante la imagen. Aunque en principio pueda parecer que esta perspectiva
se ciñe a un momento histórico concreto, no va a representar, ni mucho menos, una posición
estática o monolítica; ayudado por ciertas imágenes del  Quattrocento, Warburg se tomará
sus licencias y tratará de organizar un reflejo activo y dinámico de las supervivencias, ese
nexo  entre  diferentes  épocas,  culturas,  organizaciones  sociales,  herencias  e  individuos.
Como si se enfundase una nueva piel, Warburg nunca dejará ya de lado el interés acerca de
la estética y el arte italianos del Renacimiento, representando éstos un pilar fundamental
-pero flexible y oscilante- de su pensamiento.197  
196 Hay que tener en cuenta que un cierto ambiente evolucionista flotaba en el ambiente del siglo XIX,
influyendo a muchas disciplinas académicas. Por ejemplo, había cierta tendencia a biologizar la historia,
observando el desarrollo de ésta como si el de un ser vivo se tratase -una visión, por otra parte, bastante
hegeliana-.  De  hecho,  la  influencia  de  Darwin  en  la  organicidad  de  las  futuras  Pathosformeln
warburguianas será fundamental -mediante su  The Expression of the Emotions in Man and Animals,
1872-.
197 “Warburg elaboró la noción de Nachleben en un marco histórico concreto que constituye el ámbito casi
exclusivo  de  sus  estudios  publicados:  se  trata  del  Renacimiento,  en  primer  lugar  el  Renacimiento
italiano -Botticelli, Ghirlandaio, Francesco del Cossa, pero también Poliziano o Pico della Mirandola- y
después   el  flamenco   y  el   alemán  -Memling,  Van  der  Goes,  Durero,  pero también Lutero o
Melanchton-.”
        En Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 177).
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Retomando su biografía podemos ampliar el relato anterior: si recordamos el episodio de su
infancia  en  el  que,  con  ocho  años  de  edad,  soñaba  con  crucifixiones  durante  la  grave
enfermedad de su madre,  podemos trazar un paralelismo -otro más,  otra vez- entre una
Antigüedad pagana que resurge en las imágenes del Renacimiento italiano y el “paganismo”
de las imágenes de Cristo crucificado que surgen en los sueños de un niño judío. Así, el
interés por la Antigüedad pagana y por la mitología comienza a cobrar importancia en un
Warburg que se sumerge en su estudio desde el interés por esa posible relación entre la
antigua imagen pagana y la resonancia psicológica que la representación figurada despierta
en el sujeto -el propio Warburg-. Este estudio caminará de la mano de una nueva influencia,
el profesor Hermann Usener. 
1.6. Hermann Usener: lo inconsciente, la mitología y el método filológico
Usener era un filólogo clásico e historiador de las religiones para quien “la formación de los
mitos  es  un  problema  psicológico.”198 Como  profesor  tuvo  una  influencia  mucho  más
profunda en Warburg que Thode y Justi, ya que su “combinación de método filológico y su
análisis formal de los mitos le indicaron a Warburg el camino que iba a seguir en su tesis de
licenciatura y más allá.”199 Según él, los mitos se engastan en la psique y son narraciones del
espíritu: “La formación de los mitos es un problema psicológico”200. Sus estudios suponen
una  búsqueda  de  esa  conexión  íntima  que  se  da  entre  las  historias  mitológicas  y  la
sensualidad de ciertas experiencias coyunturales y pavorosas que abordan a una humanidad
primitiva.  Esto  lleva  a  que  los  mitos  de  la  Antigüedad  traídos  a  presencia  por  esas
prosopopeyas,  alegorías  o  metáforas  presentes  en  ciertas  narraciones  textuales  o  en
198 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 40).
199 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 18).
Con este “más allá”, Kurt W. Forster hace mención a la posterior experiencia antropológica de Warburg
con  los  indios  pueblo,  en  1895.  Durante  su  breve  estancia  entre  ellos  Warburg  se  sirve,  en  sus
indagaciones, de la metodología filológica heredada de Usener -véanse las  p. 162n y p. 164n en este
mismo texto-. También el nombre de Usener es citado en un texto de Warburg titulado Profecía pagana
en palabras e imágenes en la época de Lutero, publicado en 1920 -unos treinta años después de su
estancia en la universidad-. Esto muestra la perenne influencia que las maneras filológicas de Usener
causarán en Warburg -véase el artículo en Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, pp. 445-511), Usener aparece
citado en p. 490-.
200 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 40).
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imágenes,  son  objeto  depositario  a  través  del  cual  tantear  y  observar  esas  inherencias
humanas  que  interpretan,  y  modulan  después,  las  emociones  que  una  fuerte  impresión
sensible hace experimentar al hombre primitivo.
Para  él  [Usener],  el  hombre  primitivo  reaccionaba  a  estas  impresiones  -el  trueno  y  el
relámpago- con una emisión de sonido que, repetida, se convertía en la palabra relámpago o
trueno.  Para la  imaginación primitiva esta  palabra describía,  sin  embargo,  una actividad
concreta y exigía le existencia de un agente. En un principio, Zeus fue simplemente “el que
truena”.
Una gran parte  del  curso de Usener,  y de sus  escritos  posteriores,  estaba dedicada a la
investigación detallada de los nombres y epítetos de los dioses que podrían fundamentar esta
teoría evolucionista.  Pero lo que le quedó de esto a Warburg fue la imagen del hombre
primitivo  que  reacciona  ante  unas  impresiones  fuertes  imaginando  sus  causas.  El
pensamiento mitológico testimonia el predominio de las impresiones sensuales en el hombre
primitivo: “Nuestro pensamiento lógico se afianza en la medida en que se debilitan nuestras
impresiones sensuales”.201
En el método filológico de Usener se da un encadenamiento entre la impresión numinosa, el
dotar a ésta de un agente -es decir, se antropomorfiza el estímulo- y el nombrar su acción,
para después, mediante la generalización de la experiencia, llegar al nombre de los dioses.
Si se oye un trueno es que hay alguien que lo ha producido -las cosas no suceden solas-, un
misterioso y oculto agente -el que truena-. Pero este agente no actúa una ni dos veces, ni
siempre  en  el  mismo  lugar,  así  que  “la  repetición  de  esta  experiencia  conduce  a  su
nombramiento”202: se le diviniza y “el que truena” pasa a ser numen tronador -Zeus-. Esto
implica que el indagar sobre el mito llevaría, mediante una búsqueda genealógica dirigida
hacia los nombres aplicados a divinidades, a los sentimientos inherentemente humanos que
se producen ante ciertos fenómenos numinosos. Llevaría, en definitiva, hacia nuestro propio
sentimiento  de  unión  y  des-unión  con  el  mundo,  hacia  el  centro  de  “nuestra  misma
religiosidad”203. 
201 Ibid. (trad. 1992, p. 41).
202 Ibid. (trad. 1992, p. 41).
203 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 18).
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No es difícil imaginar el enganche que este trayecto antropológico hacia el interior del mito
produce  en  Warburg,  ya  que  vuelve  otra  vez  al  meollo  de  aquello  que  le  interesa:  los
procesos psicológicos que se dan en ese momento crítico de una cierta lucidez delirante
donde, ante lo que nos excede y a la vez nos comprende, surge, necesaria y fatalmente, el
proceso imaginativo que nos sugiere -o más bien nos impone- una causa o agente. Warburg
suma de este modo una nueva línea de acción, esta vez filológica, para abordar el estudio
del trayecto antropológico de las imágenes -y, una vez más, el suyo propio-. Mediante la
interpretación de los mitos, Warburg se ayudará en su descenso hacia las interioridades del
proceso imaginativo de un hombre pretendidamente más sensitivo: el primitivo -tanto el
hombre  primitivo  narrado  por  la  historia  como  el  primitivo  durmiente  e  interno-.204 Y
decimos  durmiente  e  interno  porque,  según  Usener,  “cuanto  más  había  avanzado  la
humanidad en el terreno del conocimiento, tanto más había retrocedido el mito […].” 205
Parece que en la medida en que el hombre primitivo se va adormeciendo, dando paso a un
hombre más lógico,  se van también debilitando las impresiones sensuales.  Pero esto no
quiere decir que lo mitológico quede desterrado, sino más bien al contrario, ya que hombres
lógicos como Usener o, posteriormente el propio Warburg, toman conciencia acerca de la
necesidad de  dilucidar  ese  núcleo  mitológico  del  lenguaje,  del  arte,  de  las  religiones  y
creencias; núcleo que, además, actuaría como depositario del principio organizador psíquico
que actúa en ciertas experiencias críticas -sin una lógica categorizadora y explicativa la
experiencia es presa inevitable del pensamiento mágico, ya sea en el hombre primitivo, en el
niño, en el enfermo, en el loco, esto es, en nosotros mismos-. 
Obviamente,  esta  ecuación  proporcionalmente  inversa  entre  sensibilidad  y  lógica no  es
precisamente nueva, pero sí lo es la óptica con que es escudriñada. Ese velo de Maya que
Schlegel presentó a Schopenhauer206 y que actúa sobre la percepción del hombre prometeico
y escamotea algunas de sus impresiones sensibles inmediatas, y, si bien no las anula -algo
por otro lado imposible-,  las  reprime,  deja el  ámbito estético y artístico romántico para
entrar  en  el  ámbito  académico  -abordado,  en  el  caso  de  Usener,  por  medio  de  una
204 No en vano, en 1985, Warburg se dirigirá a Norteamérica a estudiar  in situ ciertas costumbres de los
indios pueblo, buscando, en parte, esa suerte de semejanza romántica -nos encontramos a finales del s.
XIX- que pretende equiparar al hombre primitivo dibujado por la historia con algunas culturas en las
que todavía prima un modo de vida arcaico -véanse pp. 155-181 de este texto-.
205 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 40).
206 Véase p. 42 del Preámbulo, en este texto.
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metodología filológica-.207 La noción romántica de que hay fuerzas oscuras e irracionales
que nos gobiernan y definen nuestros actos y percepciones208 entra en ese ámbito académico
al que pertenecía Usener;  ya no basta sólo con la explicación lógica,  sino que hay que
penetrar en la experiencia,  en “el  surgimiento psicológico e histórico de esos conceptos
[conceptos lingüísticos, religiosos y míticos que se supone están en la base de la génesis
espiritual] y en su esencia mental.”209 Para Usener, los filósofos “pasan por alto que, más
allá del dominio de la lógica y la teoría del conocimiento válidas para nosotros, hubo largos
períodos  de  desenvolvimiento  durante  los  que  el  espíritu  humano se  fue  abriendo paso
lentamente  hacia  la  comprensión y  el  pensamiento,  y  estuvo sometido  a  una  ley  de  la
representación y del  lenguaje esencialmente distinta.  Nuestra teoría del  conocimiento se
verá falta de la sustentación necesaria mientras la lingüística y la mitología no aclaren los
procesos de la representación involuntaria e inconsciente.”210 En estas palabras de Usener
volvemos  a  la  clave  que,  como  podemos  suponer,  fascinó  a  Warburg,  pues  el  hecho
mitológico y su  representación involuntaria e inconsciente entronca directamente con la
propia vida y con los intereses intelectuales de éste. Además, las ideas de Usener no son
veleidades amorfas que sobre lo inconsciente levitan en el aire, sino que, al ir acompañadas
de  una  metodología  que  participa  de  ramas  de  la  filología,  de  la  antropología,  de  la
psicología o de la propia historia, proporcionarán a Warburg un marco formal y un método
de análisis concreto que éste utilizará posteriormente.  
Un aspecto en particular de las ideas de Usener en materia de historia de las religiones dejó
una impresión duradera en Warburg. En 1895, cuando visitó los Estados Unidos y se adentró
en la vida “primitiva” de los nativos americanos de Nuevo México y de Arizona, Aby, con el
espíritu de Usener, hizo un uso de la filología bastante más amplio de lo que se hubiera
podido esperar  de  un estudioso  no  especialista  en  la  disciplina.  También,  la  resonancia
emotiva que Usener había buscado en sus objetos se repite en Warburg, [...].211
207 Véase la relación que esto tiene con esa legitimidad científica a la que aspiraban las ciencias del espíritu
en la segunda mitad del s. XIX.
208 Véase, también, la relación con el psicoanálisis.
209 Cassirer, Ernst, 1956 (trad. 1975, p. 90).
210 Ibid. (trad. 1975, p. 89).
211 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 18).
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Otro aspecto importante que aparece en Usener, y que influirá en Warburg, es la idea del
mito como elemento superviviente. “Porque el mito sigue vivo entre nosotros. Nada muestra
con  más claridad el espíritu conservador del hombre.”212 El mito es reflejo de la génesis
espiritual y, lejos de quedar atrás, sigue estando presente de alguna manera en el proceso
psicológico de enfrentar y construir el mundo, y no ya desde una supuesta mente primitiva,
sino desde la nuestra propia. Las historias mitológicas nos acompañan y definen, lejos de
perder su vigencia aún adentrándonos en el terreno del conocimiento. Es más, el producto
de  cómo  simbolizamos,  imaginamos  o  mitificamos  pasa  de  ser  considerado  como  una
excrecencia  atávica  y  caduca  que  hay  que  trascender  -para  llegar  a  la  verdad  y  a  la
libertad-213 a ser objeto de estudio académico y, obviamente, de conocimiento. El hombre de
conocimiento  vuelve  la  cabeza  y  mira  hacia  atrás  -hacia  su  propio  interior-,  utilizando
transversalmente  diferentes  recursos  metodológicos  para  re-descubrir  el  proceso,  el
surgimiento de esa representación involuntaria e inconsciente. Y es ahí, en la búsqueda por
parte  de  Usener  de  ciertos  elementos  recurrentes  -presentes  en  diferentes  tiempos  y
manifestaciones  culturales-  mediante  la  aplicación  de  diferentes  disciplinas  -historia,
psicología,  antropología,  filología...-,  donde  se  aprecia  otra  vertiente  que  desembocará
posteriormente en la noción de Nachleben warburguiana -tanto por el eclecticismo como por
la asunción de que ciertos elementos de la imagen sobreviven a través de la historia-.
Usener había ordenado los mitos antiguos como Warburg iba a hacer con los frescos del  
Renacimiento:  relacionaba  la  investigación  filológica  -detalles,  especificidades,
singularidades-  con  los  problemas  más  fundamentales  de  la  psicología  y  la
antropología.  Cuando  estudiaba,  por  ejemplo,  las  formas  de  la  métrica  griega,  era  para
pensarla como un síntoma de cultura global; buscaba sus supervivencias hasta en la música
medieval e intentaba, recíprocamente, analizar los actos de creencia en general como formas
en las  cuales  -en cada caso específico-  había  que  convertirse  cada una de las  veces  en
filólogo.214 
212 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 40).
213  Para el pensamiento positivista, pero no, obviamente, en el ámbito estético del Romanticismo.
214  Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 41).
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1.7. Karl Lamprecht: la unitaria textura psicológica de una época
Tras  Usener  y  su  importante  influencia,  aparece,  en  el  verano  de  1887,  otra  figura
fundamental para el desarrollo conceptual de Warburg: Karl Lamprecht (1856-1915). Éste
era un historiador peculiar que, al afrontar su trabajo, daba, al igual que Usener, una gran
importancia a la psicología. Según Lamprecht, los acontecimientos históricos no pertenecen
a  un  plano  unidimensional,  sino  que  son  consecuencia  y  están  sustentados  por  una
multiplicidad  de  dimensiones:  social,  política,  económica,  artística,  poética,  pero,  sobre
todo, psicológica. Para él, “en el conflicto entre las viejas y las nuevas tendencias en la
investigación histórica, la principal cuestión tiene que ver con lo psico-social comparado y
contrastado respecto a los factores psico-individuales; o por hablar de una manera algo más
general, la comprensión tanto de las condiciones como de los héroes, en tanto que fuerzas
motrices en el curso de la historia.”215 Aparece así, con Lamprecht, una especie de mimbre
común  psico-social,  un  Zeitgeist psíquico  que  subyace  en  una  determinada  sociedad  o
comunidad y que entra en relación con la psique individual de los sujetos pertenecientes a
ese  contexto  histórico-geográfico.  Estos  sujetos,  a  veces,  se  convierten  en  héroes  o  en
visionarios y son capaces de emprender un viaje iniciático de ida y vuelta con el que, a la
manera  de  Ulises  o  de  Prometeo,  traerán  nuevos  y  provechosos  conocimientos  a  sus
contemporáneos.  Esto  tendrá  mucha  importancia  respecto  al  papel  que  el  agente
investigador, es decir, el propio historiador, representa; ya que él mismo es un mediador
psíquicamente dinámico entre los demás y aquello que pueda ser objeto de su conocimiento,
es decir, es un sujeto que acarreará factores de sus experiencias y de su psico-individualidad
hacia la descripción de lo histórico psico-social.216  
Este “proceso histórico [lamprechteano] [...], expresa, en términos psicológicos, el mismo
principio  que  Hegel  expusiera,  como  lógico y metafísico,  cuando  nos  aseguraba que  lo
215 “In the conflict between the old and the new tendences in historical investigation, the main question has
to do with social-psychic,  as  compared and contrasted with individual-psychic  factors;  or  to  speak
somewhat generally, the understanding on the one hand of conditions, on the other, of heroes, as the
motive powers in the course of history.”
En Lamprecht, Karl, 1904 (ed. 1905, p. 3).
216 La idea de los románticos acerca de generar sus propios mitos pasa del ámbito estético al académico.
Acordémonos de la noción de romantización, véase la p. 19 del Preámbulo. 
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importante era 'concebir  y expresar  lo verdadero,  no sólo como sustancia,  sino también
como  sujeto'.”217 También,  según  Cassirer,  Lampretcht  se  apoyaba  en  Herder,  “cuyo
entusiasmo por la plenitud de lo “anímico” -lo espiritual, lo psíquico- que se expresa en la
vida  histórica  compartía.”218 Así,  la  historia  expresa,  según  Lamprecht,  una  suerte  de
globalidad multívoca en la que subyace una cierta vida psíquica que actúa como aglutinante.
Cobra importancia,  por tanto, la relación dinámica entre lo psico-social,  este aglutinante
psíquico y la psique individual, y también, paralela y obviamente, la conflictiva relación que
desde aquí se establece entre el acontecimiento y la narración concatenada de éste hacia una
pretendida generalidad de los hechos. 
Este acercamiento lamprechteano supone una manera dinámica, inacabada y no exenta de
poesía, de afrontar la disciplina histórica y, además, produce en cierta manera una situación
paradójica, ya que, si bien un acontecimiento no termina en sí mismo, es una ilusión llegar a
éste  desde  una  estructura  unitaria  holística  que  comprenda  el  todo  y,  por  supuesto,  el
acontecimiento. O lo que es lo mismo: una historia que huye de la fragmentación y que
parte de un espíritu de época hacia su relación con el individuo, no puede dejar de lado al
propio individuo investigador, y se ve, inevitablemente, abocada a una dinámica -y siempre
incompleta- búsqueda de relaciones.
Este intento de solución individual -que no unívoca ya que en el establecimiento de nuevas
relaciones  toda  solución  es  susceptible  de  ser  ampliada  y  enriquecida-  frente  a  la
fragmentación multívoca, fue una de las problemáticas más importantes -y con resultados
más interesantes- a las que Warburg se enfrentó durante, prácticamente, toda su vida; por lo
que no es de extrañar que el pensamiento lampretcheano le produjese un agudo interés, ya
que dotaba de un marco epistemológico a sus intuiciones. El propio Warburg cuenta, en un
fragmento autobiográfico de 1922 referente a las visiones y a los delirios febriles que sufrió
cuando contrajo tifus a los seis años, cómo desde una edad precoz ya se prefiguraba su
tendencia a la búsqueda de una holística del sentido a partir del fragmento.
De ese  tiempo  procede  el  miedo  que  provocaron  los  desproporcionadamente  inconexos
recuerdos visuales o excitaciones sensoriales de los órganos olfativos o auditivos, la angustia
que provocaba el caos, el intento de poner orden intelectualmente en este caos... un intento
217 Cassirer, Ernst, 1957 (trad. 1993, p. 337). 
218 Ibid. (trad. 1993, p. 337).
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que puede ser calificado como la trágica tentativa infantil del hombre pensante, realizada en
consecuencia  muy  tempranamente,  demasiado  tempranamente  para  mi  constitución
nerviosa.219
   
De este modo, y con ayuda del pensamiento de Lamprecht, la fragmentación psico-dinámica
toma  forma  de  manera  más  concreta  en  el  pensamiento  de  un  Warburg  que  ya  va
construyendo  los  andamiajes  que  le  permiten,  por  lo  menos,  sustentar  sus  tempranas
intuiciones  de  manera  más  explícita  -aunque  el  nudo  patético  sigue  y  seguirá  estando
presente  en  esa  “trágica  [e  inagotable]  tentativa  infantil  del  hombre  pensante
[Warburg]”220que  trata  de  de  traducir  y  ordenar  aquello  que  le  rodea-.  Además,  esta
influencia lamprechteana respecto a la explicitación de la búsqueda de un sentido unitario
con pretensiones holísticas a partir de la multiplicidad, va a estar presente en todos y cada
uno de los trabajos que posteriormente desarrollará Warburg, resultando ser crucial en dos
de los más importantes: la realización de su biblioteca y su Atlas Mnemosyne.
La  realización  de  la  biblioteca  fue  el  proyecto  que  comenzó  con  el  trato,  ya  referido
anteriormente,  mediante  el  que  un  Warburg  de  trece  años  cede  su  primogenitura  a  su
hermano  menor  Max,  recordemos,  a  cambio  de  que  éste  le  provea  de  libros.  Warburg
comienza  así  una  actividad  que  le  acompañará  durante  la  mayor  parte  de  su  vida:  el
coleccionar todo tipo de libros que, sin un orden concreto, van atendiendo sobre la marcha a
sus muy diversos intereses. 
A la larga, este gesto coleccionador de Aby tomará una intención más definida y dará como
fruto la Biblioteca Warburg. Según nos cuenta Fritz Saxl, “En 1886, a la edad de 20 años,
Aby Warburg abrió una cuenta especial destinada a la compra de libros. Sus ingresos eran
muy reducidos, pero el hecho de que comprara libros de manera sistemática demuestra que
albergaba ya la idea de formación de una biblioteca.”221 Esta biblioteca acumuló numerosos
e importantes volúmenes y se caracterizó por su ecléctica y dinámica organización, siendo la
disposición de sus  libros-fragmentos  reflejo del  orden que la  propia  psique de Warburg
establecía como nexo entre los diferentes materiales -nótese la influencia de las ideas de
Lamprecht-.  Además,  la  biblioteca  también  se  caracterizó  por  reunir  bajo  los  auspicios
219 Binswanger, Ludwig y Aby Warburg, 2005 (trad. 2007, p. 176).
220 Ibid. (trad. 2007, p. 176).
221 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 299).
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warburguianos a un grupo de importantes investigadores como Fritz Saxl, Ernst Cassirer,
Edgar Wind o Ernst Gombrich. 
Por otro lado, tenemos el último e inacabado proyecto de Warburg: el Atlas Mnemosyne.222
Una especie de mapa cultural mediante el que se pretende la síntesis holística de una historia
cultural,  y  de  los  procesos  psíquicos  que  subyacen  en  ésta,  a  partir  de  fragmentos  e
imágenes interconectados por la propia energía psíquica o el  pensamiento relacional del
creador y principio organizativo del Atlas -el propio Warburg-, de los sujetos creadores y re-
creadores  de  imágenes  -sujetos,  a  su  vez,   imaginados  culturalmente-  y  del  espectador
activo. 
El  atlas  de  Warburg  comprende sesenta  pantallas  cubiertas  con un millar  de  fotografías
pegadas, pretendiendo constituir una suerte de sistema mnemotécnico o memorístico de toda
la  civilización  cultural  occidental  hasta  nuestros  días,  pero  reflejando  dos  de  los  hilos
centrales  de  la  actividad  erudita  de  Warburg,  como  son  las  vicisitudes  de  los  dioses
olímpicos  y  el  papel  de  la  antigua  'pathos  formulae'  en  el  arte  y  la  civilización
postmedievales.  Todas  las  lecturas  e  investigaciones  en  las  que  Warburg  había  estado
comprometido eran de alguna manera incorporadas a esta  vasta síntesis  de imágenes: el
Atlas Mnemosyne contenía reproducciones de relieves de la Antigüedad tardía, manuscritos
seculares,  frescos  monumentales,  sellos  de  correos,  circulares,  imágenes  cortadas  de
revistas, dibujos de los grandes maestros.223 
Tanto  la  biblioteca  de  Warburg  como  su  Atlas  Mnemosyne muestran  una  determinada
hermenéutica heredada por Warburg en sus años universitarios y,  en no poca medida,  a
partir de la comentada concepción histórica de Lamprecht. Pero esta herencia no sólo se va
a  quedar  en  lo  relativo  a  las  relaciones  psique-individual  psique-colectiva,  o  en lo que
222 La Parte II de esta investigación, pp. 191-285, está dedicada por entero a este Atlas Mnemosyne. 
223 “Warburg's Atlas comprises sixty screens on wich were pinned a thousand pasted photographs, intended
to  constitute  a  kind  of  mnemonic  or  memory-system  of  the  whole  of  Western  humanist  cultural
civilization up to and including that date, but reflecting two of the central strands of Warburg's scholarly
activity, namely the vicissitudes of the Olympian Gods and the role of the ancient 'pathos formulae' in
post-medieval  art  and  civilization.  All  the  lectures  and  investigations  on  wich  Warburg  had  been
engaged were to be somehow incorporated into this vast pictorical synthesis:  the Mnemosyne Atlas
contained  reproductions  of  Late  Antique  reliefs,  secular  manuscripts,  monumental  frescos,  postage
stamps, broadsides, pictures cut out of magazines, Old Master drawings.”
En Taylor, Brandon, 2004, p. 96.
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respecta al sujeto que establece un relato dinámico que relaciona el acontecimiento con la
globalidad histórica, sociológica, cultural o psicológica; sino que también entroncará directa
y fundamentalmente con lo que serán los intereses warburguianos, pues la hermenéutica
lamprechteana  otorga  también  un  importantísimo  rol  al  arte  como  mediador  hacia  el
conocimiento. Según la historiadora del arte Kathryn Brush: “En el proceso de construcción
del marco para este programa histórico cultural, Lampretcht viene a asignar un papel central
al arte”224 -véase el paralelismo con el nudo trágico nietzscheano, o con la intuición poética
burckhardtiana que lleva a la construcción histórica a través del arte, o con cómo el propio
Atlas Mnemosyne construye la historia cultural a partir de imágenes-.
Esto  sucede  porque,  al  creer  Lamprecht  que  los  distintos  períodos  históricos  se
diferenciaban entre sí por su peculiar conciencia psíquica colectiva, la realización artística
del  individuo que  pertenece  a  un  determinado período  muestra  gráficamente  la  textura
psicológica  de  este  período,  e  incluso  nos  conduce  “directamente  al  corazón  de  una
época.”225  El pensamiento de Lampretcht se convertirá, de este modo, en otro importante
afluente de esa búsqueda warburguiana que tratará de aprehender el conocimiento a través
de lo anímico depositado en los símbolos y en la imagen. 
Según Brush:
[Para  Lamprecht]  Las  artes  visuales  proporcionan  la  única  manifestación  clara,  u
objetificación, de la cultura intelectual que podría ofrecer acceso a la mentalidad y la psique
colectiva de la era en que las formas artísticas fueron producidas.226
Con Lamprecht,  Warburg suma un nuevo compañero que,  respecto a cómo afrontar esa
intimidad  que  se  establece  entre  proceso  psicológico  e  imagen,  añade  un  factor227:  las
224 “In the process of constructing the framework for this cultural historical program, Lampretcht came to
assign a central role to art.”
En Brush, Kathryn, 2001, p. 66.
225 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 44).
226 “The visual arts provided the only clear manifestation, or objetification, of intellectual culture that could
offer acces   to the mentality and collective psyche of the era in wich the art forms were produced.”
En Brush, Kathryn, Op. cit., p. 68.
227 Factor que, en realidad, tampoco está muy alejado de ciertas ideas de Burckhardt -la construcción de la
historia cultural a partir del arte-. De hecho, Lamprecht está también muy influido por Burckhardt, y,
aunque  si  bien  éste  ya  había  hablado de  que la  obra  de arte  debía  ser  abordada  desde  la
psicología -véase  p. 71 de este texto-, es Lamprecht quien ahonda más en ese sentido.
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representaciones  visuales  se  confrontan,  a  la  vez  que  son  asumidas,  no  ya  con  las
narraciones  de  una  historia  cultural  sino  también  con una textura  psicológica  colectiva.
Warburg  vuelve  a  encontrarse  con  esa  misma  intimidad  respecto  a  la  imagen  que  tan
hondamente marcó los momentos conflictivos de su niñez, pero ahora, lejos de estar solo, se
encuentra con el Zeitgeist de toda una época. Esta idea, lejos de resultar retórica, marcará un
paralelismo esencial en los posteriores trabajos de Warburg: si en los albores psicológicos de
una  persona,  en  su  niñez  más  temprana,  se  le  adhieren  imágenes  representacionales
pertenecientes  al  corazón y  a  la  textura  psicológica  de  su  época,  por  qué  no  trazar  un
paralelismo entre microcosmos y macrocosmos, y recurrir, por ejemplo, a la repetición de
los mismos motivos antiguos en épocas sucesivas como representación de los mecanismos
psicológicos de una pretendida infancia de la humanidad. Pues bien, este descubrimiento
respecto a la importancia de ciertas regularidades análogas presentes en la imagen tomará
forma  en  un  viaje  que  próximamente  Warburg  realizará  a  Florencia;  ciudad  donde  la
pregnancia in situ de esas obras que tanto admira le hará intuir, al examinar ciertos detalles
formales  -la  representación  del  movimiento-,  una  de  las  caracterizaciones  de  esos
mecanismos psicológicos objeto de su búsqueda.
1.8.  El  viaje  a  Florencia:  la  representación  del  movimiento  como  caracterización
psicológica 
En 1889, Warburg viaja a Florencia bajo la tutela del profesor e historiador del arte August
Schmarsow. Allí queda fascinado por la contemplación de aquellas obras que sólo conocía
mediante  reproducciones,  y  va  surgiendo  poco  a  poco,  o  re-surgiendo  de  manera  más
concreta,  lo que  posteriormente se convertirá en una de las  principales preocupaciones
warburguianas: la representación del movimiento como Phatosformeln, ya sea mediante las
ninfas paganas o la serpiente de los indios hopi. 
Ahora que estaba en la misma Florencia, este detalle [la fuerza expresiva de las ondulantes
vestimentas]   asumió  una  mayor  importancia,  pues  la  tendencia  del  artista  florentino  a
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recrearse en tales exageraciones del movimiento vestimentario no sólo parecía contradecir al
dogma de la cada vez mayor fidelidad a la naturaleza, y del progreso unilineal, sino que
parecía entrar en conflicto también con los resultados de este tratado sobre la estética griega
que había sido el punto de partida de Warburg; a saber, el Laocoonte de Lessing. ¿No había
afirmado  Lessing  explícitamente  que  el  ámbito  de  la  escultura  -en  cuanto  que  esta  se
distinguía de la poesía- era la plasmación de motivos estáticos? La poesía, que procede en el
tiempo, puede describir el cambio y la transitoriedad; pero los signos visuales están fijados
para siempre, prestándose más de este modo a la representación de lo relativamente inmóvil.
Esa “grandeza sosegada” que observara Winckelmann en la escultura griega se debía más a
una ley de la escultura que a una ley del gusto griego. Pero cuanto más miraba Warburg en
Florencia más dudosa le parecía esta conclusión de su admirado mentor.228
Es en Florencia cuando Warburg comienza a establecer un paralelismo entre el transcurrir
psíquico y el movimiento plasmado en ciertas representaciones artísticas. Empiezan a dejar
de tener sentido las máximas de Lessing y sus férreas clasificaciones -los límites de la
pintura y la poesía-, pues aparece, en ciertos mecanismos formales de obras consideradas
sincrónicas -la representación del movimiento ondulante mediante la imagen-, un espacio, o
mejor  un  transcurrir  subterráneo  donde,  después  de  la  influencia  de  Burckhardt  y
Lamprecht, se establecerá para Warburg, rompiendo esa consideración anterior de tiempo
cristalizado, un relato dinámico y psicológico, tanto del artista que realiza el gesto -o el
trazo- como de la época. Bajo esta óptica, la obra escultórica o pictórica opone resistencia a
ciertas  convenciones  sobre  su  propia  naturaleza  y  parece  responder  a  una  necesidad
intrínseca de evolución manifestada por un conflicto desarrollado en su propio seno: la
representación del movimiento mediante un medio sincrónico. Sólo se necesitaba un modo
divergente en la manera de observar: una mirada que atisbe esa necesidad de evolución y de
movimiento que conforma, aunque sustentado por una imagen aparentemente inmóvil, un
relato,  o  representación,  psicológicamente  dinámico.  Si  anteriormente  decíamos  que  la
imagen artística goza de cierta intimidad con la conformación psicológica de los individuos
y del espíritu de la época, la experiencia de Warburg en Florencia concreta y afina aún más
este tipo de aproximación, y ya para él -respecto a la escultura florentina entre 1400 y
1450-:  “El  ropaje  en  movimiento  se  considera  y  utiliza  como  un  medio  adicional  de
228  Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, pp. 53-54).
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caracterización psicológica.”229 Pero Warburg camina de la mano de la representación del
movimiento hacia una nueva visión conceptual que cuestiona no ya la propia naturaleza a la
que  había  sido  adscrito  el  arte  visual  del  Quattrocento,  sino,  como  iremos  viendo
posteriormente,  la  propia  naturaleza  asimilada  al  Arte  a  que  sometía  la  observación
histórica.  
En esta visita a Florencia entran en juego todas las presencias que han ido acompañado a la
evolución del pensamiento warburguiano, estén o no de acuerdo con él. Si, como hemos
visto,  ciertas  ideas  de  Lessing  y  Winckelmann van desvaneciéndose  y  perdiendo vigor,
también lo hacen algunas de sus mentores universitarios; contemplando las obras del arte
renacentista, Warburg cae en la cuenta del poderoso y evidente influjo que la Antigüedad
desempeña en ellas, algo que resulta ser contradictorio respecto a las enseñanzas de sus
profesores  Justi  y  Thode.  Las  imágenes  que  viajan,  sobreviven  y  reaparecen  desde  la
Antigüedad serán, de hecho, uno de los principales puntos de interés de Warburg -piedra
fundamental de su edificio conceptual e imprescindibles para su noción de Nachleben-. 
En  el  otro  lado,  y  ya  en  un  plano  más  abstracto,  detecta,  en  esa  representación  del
movimiento, la afinidad psicológica de una imagen que narra el espíritu de la época, con lo
que deja al descubierto la influencia positiva que sobre él ejercieron Usener, Lamprecht y,
por supuesto, Burckhardt. 
En Florencia, Warburg se preocupa no sólo de estudiar “el arte y el humanismo florentinos
para  preparar  su  tesis[230],  [sino  que]  sus  cuadernos  de  notas  estaban  llenos  de
especulaciones  sobre  los  mecanismos  psicológicos  básicos  que  podrían  explicar  la
existencia de la religión, el arte y la ciencia dentro del contexto de la evolución humana.”231
´
229 Ibid. (trad. 1992, p. 59).
230 Tesis desarrollada entre 1889 y 1891 acerca de los cuadros El nacimiento de Venus y la Primavera del
pintor del Quattrocento Sandro Botticelli. Esta tesis será tratada con detalle en las pp. 107-154 de este
texto.
231 Ibid. (trad. 1992, p. 75).
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1.9. Tito Vignoli: entificación, personificación, miedo y seducción en la supervivencia
de la imagen 
Antes de abordar la tesis de Aby Warburg sobre El Nacimiento de Venus y la Primavera de
Sandro Botticelli,  merece la pena hacer hincapié en un autor nombrado en las clases de
Usener y que tuvo también una especial importancia para el  desarrollo del  pensamiento
warburguiano: Tito Vignoli (1829-1914). En 1879 Vignoli escribe Mito e scienza, un libro
cuya traducción alemana cae en las ávidas manos de Warburg en 1886. Las ideas contenidas
en él parecen causar en Warburg una profunda impresión, ya que tienen que ver con algunas
de las cuestiones intelectuales que por aquel entonces preocupan a éste. De hecho, según
Gombrich, el pensamiento de Vignoli ejerce una nada desdeñable influencia en Warburg y
merece una valoración pausada.232 
Vignoli, tomando como centro el punto muerto al que había llegado la psicología,233 y con
no poca relación respecto al pensamiento de Burckhardt o al de Lamprecht -ese partir de una
multiplicidad de vertientes interpretativas hacia la confluencia hermenéutica del fenómeno-,
considera que hay que abolir las fronteras entre las diferentes disciplinas234 con el propósito
de llegar a establecer numerosas causas transversales para un mismo fenómeno. Para él, el
mito no pertenece a una época obsoleta del hombre, sino que es un universal que afecta a la
condición humana, incluso en las culturas más sofisticadas. El hecho de mitificar supone,
para  Vignoli,  una  facultad  humana  intrínseca  e  inevitable  -nótese el paralelismo con las
232 Según Didi-Huberman, y dado el carácter positivista del pensamiento de Vignoli, Gombrich sobrestima
la influencia de éste para, otra vez, exorcizar a Warburg de la influencia del psicoanálisis. De todas
maneras, Didi-Huberman sí admite que hay elementos en las ideas de Vignoli susceptibles de interesar a
Warburg -como posteriormente veremos-. Véase Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, pp. 382-383).
233 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 76).
234 “La antropología, la etnología, la psicología y la biología debían unir sus fuerzas. La psicología había
llegado a un punto muerto como consecuencia  de haber  perdido el  contacto con la  fisiología  y la
antropología.  La  mitología,  por  ejemplo,  y  su  comparación  con  nuestras  reacciones  en  “estados
psicológicos”  normales  y  anormales  podría  enseñarnos  algo  de  las  leyes  que  regulan  nuestra
imaginación (p.36).
Una ley de este tipo explicaría los diversos fenómenos de la mitología y la metáfora, el  sueño y la
alucinación; la psicología normal y la anormal se deben considerar como un todo y en conjunción con la
biología  y  sociología.  Incluso  la  constitución  de  la  ciencia  y  la  filosofía  debe  situarse  sobre  un
fundamento  psicológico  que  podría  extenderse  hasta  los  fundamentos  de  la  psicología  animal.  El
programa de Vignoli es bastante impresionante. No resulta sorprendente que la solución que él ofrece no
esté a la altura de sus ambiciosas promesas.” 
En Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, pp. 76-77).
80
ideas anteriores de Usener sobre Zeus y “el  que truena”235-.  Seguramente, en según qué
círculos académicos adscritos a un entrono positivista en el que las ciencias del espíritu
buscan legitimidad científica, esta opinión acerca de los mitos como elemento constitutivo
de  la  psique  humana  no debía  gustar  demasiado,  y  el  mismo Vignoli,  cuidadosamente,
advierte:
Me temo que, a primera vista, esta opinión pueda parecer paradójica y quimérica, ya que es
bien  conocido  que  la  concepción  mítica  del  mundo  y  su  origen  está  desapareciendo
gradualmente en las naciones civilizadas, y se supone que está totalmente extinta entre los
hombres cultos e inteligentes.236
Estas palabras de Vignoli no están muy alejadas de aquella apreciación de Usener que tanto
impactó a Warburg acerca de la  relación inversamente proporcional entre la  lógica y la
fuerza de ciertas impresiones sensibles,237 pero además, de alguna manera, dan cuenta de un
cierto desdén positivista que flotaba en el ambiente. Esta justificación es sintomática del
complejo que,  en la  segunda mitad  del  siglo XIX, tenían algunas  ciencias del  espíritu
respecto a las ciencias naturales y a las ciencias formales, aunque, en realidad, esta especie
de  defensa  por  parte  de  Vignoli  resulta,  vista  de  manera  retrospectiva,  meramente
anecdótica. Por una parte, la importancia de sus nociones acerca de lo  mítico trasciende,
como  veremos,  ese  debate  sobre  la  supervivencia  o  no  de  lo  mitológico  -aquellas
narraciones preñadas de aspectos oscuros, patológicos e inexplicados- entre los hombres
cultos e inteligentes. Por otra, será precisamente en esas naciones civilizadas de hombres
cultos  e  inteligentes donde  surgirán  los  estudios  que,  recogiendo  el  testigo  del  ámbito
235 Véase la p. 68 de este texto.
236 “I fear that this opinion will appear at first sight to be paradoxical and chimerical, since it is well known
that  the  mythical  conception of  the  world and its  origin is  gradually disappearing among civilized
nations, and it is supposed to be altogether extinct among men of culture and intelligence.”
En  Vignoli, Tito, 1979 (trad. 1885, p. 3).
237  Véanse las pp. 68-70 de este texto.
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estético romántico y de ciertas disciplinas como el psicoanálisis o la historia cultural,238 se
desarrollarán posterior y transversalmente en torno al mito y a su vigencia.239 
Sea como fuere, de la mano de Vignoli aparecen algunos elementos que interesan vivamente
a Warburg. Si con Burckhardt y Lamprecht había cobrado importancia el hecho psicológico
cristalizado por la imagen, ahora vuelve a aparecer otro elemento mediador ya visto con
Usener: el mito como fuente representativa, y de representación, de ciertos procesos de la
psique humana al tratar de reflejar y traducir el mundo. “Ya en 1881 Hermann Usener se
había hecho eco de esta obra [Mito e scienza] destacando de ella la posición crucial del mito
como “forma originaria de pensamiento”, pero rechazando la noción, demasiado vaga a sus
ojos,  del  mito  como “personificación”  .”240 Como hemos  visto  anteriormente,241 Usener
habla de cómo, mediante la adscripción de un agente al fenómeno, el motivo de éste queda
explicado -si hay un trueno es porque alguien que no soy yo hace tronar-, por su parte,
Vignoli habla de personificación, un concepto que implica una proyección que asigna una
vida propia e interna al objeto o al fenómeno.
Todavía,  si  de repente  y de  forma inesperada  vemos moverse de  manera  extraña  algún
objeto,  del  que  sabemos  por  experiencia  que  es  inanimado,  la  inclinación  innata  a
personificar se hace efectiva, y por un momento nos sorprendemos, como si el fenómeno
estuviese producido por un poder deliberado suyo propio.242
238 Como ya se ha visto, el propio Burckhardt cultivaba la historia cultural. Una disciplina que desde la
historia política -historia de los hechos y los acontecimientos- no era vista con buenos ojos, ya que no
poseía unos postulados epistemológicos nítidos. 
Para más información sobre Burckhardt y la situación de la historia cultural en la segunda mitad del s.
XIX -situación análoga a la de otras ciencias del espíritu- véanse las pp. 194-197 de la Parte II de este
texto.
239 Véanse autores como Usener, el propio Warburg, Ernst Cassirer, Lévi Strauss, Sigmund Freud o Carl
Gustav Jung, entre tantos otros. Y, en cuanto a la importancia de lo mítico en la crítica e interpretación
sobre arte -o sobre imagen- nos encontramos, por poner algunos ejemplos, con las figuras del propio
Aby Warburg, Ernst Gombrich, Edgar Wind, Erwin Panofsky, Gaston Bachelard o Gilbert Durand.  
240  Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 383).
241  Véanse las pp. 68-70 de este texto.
242 “Yet if we suddenly and unexpectedly see some object move in a strange way, wich we know from 
experience to be inanimate, the innate inclination to personify it takes effect, and for a moment we are 
amazed, as if the phenomenon were produced by deliberate power proper to itself.”
   En Vignoli, Tito, Op. cit. (trad. 1885, p. 58).
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Es decir, la personificación no pone la causa del fenómeno en el otro, en un agente que,
externo a él, lo produce, sino en una vida interna que reside en el propio objeto implicado en
el fenómeno. Aunque en realidad, como no puede ser de otro modo, el hecho de personificar
supone que ha de haber una proyección de energía psíquica, la nuestra, hacia los objetos -ya
que somos nosotros quienes atribuimos una entidad al fenómeno-; esto es, hacemos a los
objetos  depositarios  de  nuestra  vida  psíquica.243 Como se  puede  apreciar,  esto  no  está
precisamente  lejos  del  otorgar  a  la  imagen  una  vida  anímica  propia  y  activa  -idea
fundamental en Warburg-. Se establece así una supuesta percepción a priori del fenómeno
que causa la proyección en éste de una vida interna para, después, desde la reflexión, caer
en la cuenta de que uno mismo puede percibirse de manera especular en el fenómeno -una
percepción de la percepción, un desdoblamiento-. Es decir, más allá de la personificación, la
mente humana toma autoconciencia -ésta sería para Vignoli una de las diferencias entre
animales y humanos, ya que para él los animales también personifican244-. En definitiva,
podemos reflexionar y crear imágenes representativas de nosotros mismos -eso sí, atados
todavía al fetichismo del objeto-.
Por otro lado, estas ideas de Vignoli son también sintomáticas del resquebrajamiento que
durante el siglo XIX va sufriendo el mito prometeico; éste, aunque imperante, va dejando
aflorar un tipo de pensamiento que parte desde Jean-Jacques Rousseau, desde la inmanencia
de Herder, desde la concepción mítica de Georg Hamann o desde la  Crítica del juicio de
Kant, para atravesar después todo el Romanticismo alemán y llegar hasta los denominados
maestros de la escuela de la sospecha,245 Nietzsche, Marx y Freud.246 Si bien, y como ya se
243 Nótese como esta noción está íntimamente ligada a ciertas teorías acerca de la empatía -Einfühlung-.
Esta  animación  subjetiva  de  lo  inanimado  -la  transposición  de  Herder,  la  transferencia del  sujeto
kantiano o el transporte de Giambattista Vico-, ya sea para dotar de sentido a aquello incomprendido o
para  inyectar  sentimientos  en  aquello  inerte  -en  definitiva,  insuflar  a  lo  inanimado  el  hálito  de  la
voluntad de nuestra propia vida-, resulta crucial en Vignoli, y sigue la senda de esa empatía que, desde
finales del siglo XVIII, atravesará el siglo XIX gracias a teóricos como Friedrich Theodor Vischer o su
hijo Robert Vischer. Por otro lado, la influencia de Vischer padre en Warburg será importantísima, sobre
todo respecto a  esa  empatía  que llena de contenido humano la  forma -no hay forma sin fondo-  y
respecto a la noción de símbolo -manifestación de la conexión entre una forma y un contenido que no
puede dejar de ser múltiple-. Sobre estos aspectos volveremos más adelante, en el apartado dedicado a
Vischer y a la naturaleza del símbolo, véanse las pp. 101-107.
Para una mayor información sobre el concepto de empatía y su transcurrir histórico véase:
   Pinotti, Andrea, 2012, pp. 7-39.  
244  Vignoli, Tito, Op. cit. (trad. 1885, p. 58).
245 Denominación  acuñada  por  el  filósofo Paul Ricoeur en 1965, véase Ricoeur, Paul, 1965  (trad. 1970,
p. 32).
246 Nótese también la inclinación a lo subterráneo que ya se daba en la segunda mitad del siglo XVIII.
Véanse las pp. 23-25 del Preámbulo que acompaña a este mismo texto. Para una visión más amplia leer
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ha dicho, las ciencias del espíritu aspiraban a la legitimidad científica, la realidad es que el
aparato positivista no puede contener esas potencias oscuras que necesitan emerger -o ser
emergidas-  a  la  superficie  -esa  superficie  o  esa  piel  en  la  que podemos percibirnos  de
manera especular-. Pero no hay que pensar en Vignoli como en un apologeta de lo irracional
o de un supuesto estado primigenio del hombre. Él sostiene que “aunque el pensamiento
irreflexivo continúe dominando por las leyes primitivas de la “personificación”, el hombre
puede luchar por conseguir la racionalidad. La conciencia es el camino hacia la salvación
espiritual, la verdad y la libertad.”247 Vignoli se encuentra todavía en la dialéctica evolutiva
de la ascensión metafísica. Para él, la ciencia ha de resultar victoriosa y liberar al hombre de
su  residuo  irracional.  Pero,  aunque  la  pretensión  de  su  trabajo  es  seguir  una  línea
marcadamente aristotélica,  la realidad es que sus planteamientos inician, probablemente a
su pesar, un oscuro proceso de inmersión en el hombre.
No sólo debemos recoger los hechos que abundan en la historia y la etnología respetando la
enseñanza  general  de  mitos,  sino  que  además  debemos  observar  introspectivamente,  y
mediante  la  aplicación  del  método  experimental,  los  hechos  psíquicos  primitivos  y
fundamentales, con el fin de descubrir las condiciones a priori del propio mito. Debemos
determinar, desde un cuidadoso examen psicológico, el absoluto y primitivo origen de todas
las representaciones míticas, y cómo estas son, a su vez, el resultado histórico real de las
mismas condiciones tal como existían antes de su manifestación.248 
Vignoli  pretende  dilucidar  y  determinar,  a  través  de  la  recopilación  y  el  análisis
experimental, los procesos psíquicos que, presuntamente, llevarían invariablemente a una
misma historia siempre que se den las mismas condiciones. Esta idea, quizá válida para la
búsqueda  de   soluciones  en   otras   disciplinas   científicas,  no   puede   dejar   de  resultar
el Preámbulo completo.
247 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 77).
248 “We must  not  only collect  the facts  which abound in history and ethnology respecting the general
teaching of myths, but we must also observe introspectively, and by pursuing the experimental method,
the primitive and fundamental psychical facts, so as to discover the a priori conditions of the myth itself.
We must  ascertain,  from a careful  psychological  examination,  the absolutely primitive origin of all
mythical  representations,  and  how  these  are  in  their  turn  the  actual  historical  result  of  the  same
conditions, as they existed prior to their manifestations.”
        En Vignoli, Tito, Op. cit. (trad. 1885,  p. 5).
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demasiado pretenciosa  respecto a lo  mitológico y a  lo  psicológico,  ya  que el  problema
irresoluble que supone encerrar a lo mitológico en una unidad de sentido unívoca válida
para una generalidad de casos -la interpretación de los mitos resulta inevitablemente en un
inabarcable  exceso  de  significados-,  y  la  todavía  más  dificultosa  determinación  de  los
procesos psíquicos anteriores a la formación del mito, aboca a Vignoli a un cierto fracaso;
esto es, a no materializar esa totalidad explicativa e iluminista que desde el conocimiento
puro  rompería,  según  él,  al  animal  mítico-simbólico.  Sin  embargo,  el  hecho  de  que  la
aplicación de sus ideas presente problemas epistemológicos, no significa que a partir de
ellas no puedan surgir aspectos interesantes. De hecho, hay una faceta evolucionista en las
ideas de Vignoli que sirve para tender puentes hacia Darwin -otro pensador que influyó a
Warburg, sobre todo con su La expresión de las emociones en el hombre y los animales de
1872- y hacia Warburg. 
Como hemos  visto,  Vignoli  “no  dudaba  en  llevar  la  inmanencia  de  los  símbolos  hasta
reconocer en ella  una condición orgánica,  incluso animal de las  sociedades humanas”249
-reconocida por ese desdoblamiento necesario en la autoconciencia de quien se observa a sí
mismo, por ejemplo, mediante la representación figurada-. Él considera que hay un a priori
psicobiológico de la percepción, un principio interpretativo entificador del fenómeno -los
términos vignolianos de entificación y personificación están íntimamente relacionados, no
hay personificación sin entificación-.  
El primitivo y constante acto de todo animal, incluido el hombre, cuando la sensación externa
o interna ha abierto para él el inmenso campo de la naturaleza, es el entificar el objeto de la
sensación, o, en una palabra, todo fenómeno. Tal entificación es el resultado de una necesidad
espontánea,  por  la  ley  de  la  intrínseca  facultad  de  percepción;  no  es  el  resultado  de  la
reflexión, sino que es inmediata, innata, e inevitable. Es una ley eterna de la evolución de la
inteligencia, como todas aquellas que rigen el orden del mundo.250
249   Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 383).
250 “The primitive and constant act of all animal, including the man, when external or internal sensation has
opened to them the immense field of nature, is that entifying the object of sensation, or, in a word, all
phenomena. Such entification is the result of spontaneous necesity, by the law of the intrinsic faculty of
perception; it is not the result of reflection, but is immediate, innate, and inevitable. It is an eternal law
of the evolution of the intelligence, like all those which rule the order of the world.”
En Vignoli, Tito, Op. cit. (trad. 1885, p. 154).
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Esta idea de entificación es común tanto al mito como a la ciencia, ya que se establece a
partir de la sensación primera para otorgar presencia al fenómeno. Pero, aunque haya que
partir  inevitablemente  desde  este  residuo,  el  dilucidar  cómo  se  conforma  el  cascarón
mitológico251 debe para él ser abordado y aclarado desde una perspectiva científica, ya que
la  ciencia,  aunque  presa  en  su  inicio  de  esta  entificación,  evoluciona  históricamente
acompañando y desligando al hombre de su herencia mítica; o lo que es lo mismo, se ha de
descubrir  el  velo  que  cubre  la  entificación  para  entender  mejor  como  el  pensamiento
evoluciona históricamente hacia la luz de la razón. Esta posición tiene no poco que ver con
algunos aspectos de la teoría evolucionista de Darwin que, a finales del siglo XIX, flotaba
en el ambiente. 
Pero Warburg estaba preparado asimismo para la lección general de la gran obra de Darwin:
la  hipótesis  de que los  movimientos  expresivos  en el  hombre  se pueden remontar  en la
cadena evolutiva hasta los movimientos intencionados de los animales. El ceño sirvió en otra
época para proteger los ojos de los animales en combate. Evolucionar significa diferenciar y
desligar las acciones de su impulso inmediatamente. Nuestras expresiones faciales son los
residuos simbólicos de lo que otrora fue un acto biológicamente útil.252
Al  igual  que  sucede  con  Vignoli  y  la  dilucidación  de  esa  cualidad  inherente  a  nuestra
manera psicobiológica -o psicológica y fisiológica253- de percepción -la entificación debida a
una  necesidad  espontánea-,  también  la  autoconciencia  del  hecho  evolutivo  trata  de
esclarecer el hilo conductor entre el impulso y la acción, de manera que podamos decidir si
ésta responde a una utilidad actual o es, simplemente, un antiguo residuo simbólico. No es
difícil  interpretar  la  importancia que estas  ideas  sobre los  profundos procesos  psíquicos
envueltos en el amanecer de la percepción -Vignoli-, y sobre los residuos evolutivos que
marcan nuestros gestos y expresiones faciales -Darwin-, tendrán, respectivamente, para a los
futuros  conceptos warburguianos de  Pathosformeln -fórmulas patéticas encarnadas en la
imagen- y de Nachleben -supervivencias en la imagen-.
251 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 77).
252 Ibid. (trad. 1992, p. 79).
253 Vignoli, Tito, Op. cit. (trad. 1885,  p. 39).
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Por otro lado, el propio Vignoli  se adhiere a esas huellas vislumbradas por Darwin que
siguen apareciendo a lo  largo del  tiempo en la morfología animal,  y,  al  igual  que éste,
desarrolla  el  también  el  principio  de  antítesis,254 que,  según  Didi-Huberman,  tiene  una
influencia decisiva en Warburg.255 
Pero antes de adentrarnos en esta noción de antítesis se hace necesaria una contextualización
de Warburg respecto al último y octavo capítulo de  Mito e scienza,  titulado  De sueños,
ilusiones,  alucinaciones  normales  y  anormales,  delirio,  y  locura-conclusión.256 En  él,
Vignoli  trata de completar sus teorías explicando cómo éstas podrían ser aplicadas a un
estado mental alterado, ya sea en el sueño, en el delirio,  en la enfermedad mental o en
estado de éxtasis.257 Según él, en este tipo de alteraciones de la conciencia atribuimos una
existencia tangible a imágenes que se nos aparecen como reales,258 siendo además, éstas-ya-
no-imágenes ahora objetos o fenómenos, presa de los mismos procesos de entificación y
personalización vistos anteriormente. 
Si somos capaces de mostrar que todas las apariciones son susceptibles de ser creídas en
virtud de la misma ley y facultad de percepción que generó el mito en su más temprana
254   Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 383).
255 Gombrich también comenta este  Principio de antítesis pero de manera menos explícita.  Él lo llama
“proyección defectuosa”:
“Lo que cautivó a Warburg del libro de Vignoli fue sin duda el papel fundamental asignado a la emoción
del  miedo  en  el  proceso  de  la  proyección.  Era  una  emoción  con  la  que  Warburg  estaba  muy
familiarizado. A lo largo de su vida sufrió ataques de ansiedad que frecuentemente se hallaban ligados a
rumores de epidemias en el extranjero. Él mismo se refirió a estos estados de patofobia en sus diarios e
intentó superar dichos ataques. La visión de Vignoli de la evolución humana como una victoria de la
racionalidad  sobre  los  temores  irracionales  debió  de  contribuir,  por  tanto,  a  que  el  libro  resultase
especialmente valioso a Warburg [aquí se aprecian los intentos de exorcismo por parte de Gombrich ya
comentados por Didi-Huberman, véase Didi-Huberman, Georges: Op. cit., pp. 382-383]. El miedo del
animal o del hombre primitivo se debe a la proyección defectuosa [nótese el término “defectuosa”] de
una causa o voluntad potentes en cualquier movimiento observado. Esta proyección de una causa, que
Warburg denominó Ursachensetzung -”presentación de causas”-, se convirtió en uno de los puntales de
su pensamiento.  El propio lema de sus fragmentos recopilados con vistas a una psicología del arte
refleja  esta  preocupación:  “Vives  y no me haces  daño” -“Du lebst  und tust  mir  nichts”-.  Nosotros
proyectamos vida en las imágenes del arte [nótese el paralelismo con las ideas de Vignoli en torno a la
personificación], pero no debemos temerlas; éstas permanecen distanciadas.”
En Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 78).
256 “Chapter VIII. Of dreams, illusions, normal and abnormal hallucinations, delirum, and madness-
conclusion.”
En Vignoli, Tito, Op. cit. (trad. 1885, p. 241).
257 Ibid. (trad. 1885, pp. 241-242).
258 Ibid. (trad. 1885, p. 242).
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manifestación,  habremos  logrado  establecer  un  génesis  común para  todos  estos  diversos
fenómenos psíquicos.259
Ahora bien,  lo  interesante aquí es  establecer  cómo en este  tipo de estados alterados de
conciencia surgen esas apariciones que, después, serán entificadas. Más concretamente, y
volviendo a la niñez de Warburg, cómo fue que le abordaron aquellas imágenes -fenómeno
psícológico- basadas en las ilustraciones -apariciones- que Bertall dibujó para las  Petites
misères de la vie conjugale de Balzac durante esos delirios que sufrió a los seis años de
edad, cuando estuvo enfermo de fiebres tifoideas.
-Quisiera señalar aquí que ningún libro ha tenido una influencia tan novelesca y subversiva 
en mi juventud como las Petites miséres de la vie conjugale de Balzac, con las ilustraciones 
francesas  de  [Bertall].  En  estas  ilustraciones  se  encontraban  satanismos  [borrado],  
extravagancias por ejemplo en [ilegible] imágenes que vi antes de caer enfermo de tifus en 
1870 y que jugaron un papel curiosamente demoníaco en mis delirios febriles-.
En el pensamiento mítico -cf. Tito Vignoli,  Mito y ciencia- una excitación hace aparecer  
como medida defensiva, su causa -siempre imaginaria- bajo una forma biomorfa agrandada 
al máximo, es decir, que, por ejemplo, cuando una puerta chirría creemos -o, más bien,  
queremos inconscientemente- oír gruñir a un lobo.260   
259 “If we are able to show that all appearances are believed to have a real existence in virtue of the same
law and faculty of perception wich generated myth in its earliest manifestation, we shall have succeeded
in establishing a common genesis for all these various psychical phenomena, […].”
En Vignoli, Tito, Op. cit. (trad. 1885, p. 242).
260 Warburg, Aby: Reise-Erinnerungen aus dem Gebiet der Pueblos -”Recuerdos de un viaje al país de los
Pueblos”- (Londres, Warburg Institute Archive, III, 1923) 93.4, pp. 261-262
Citado en Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, pp. 384-385).
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         fig.2: Bertall, Ibid., p. 6            
fig.  1:  Bertall,  grabado  extraído  de  Balzac,  Honore:
Petites  misères  de  la  vie  conjugale  (París,  Chez
Chlendowski, 1846) p. 273
fig. 3: Bertall, Ibid., p. 31
fig. 4: Bertall, Ibid., p.335
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    fig. 6: Bertall, Ibid., p. 284
                fig. 5: Bertall, Ibid., p. 105
  
 
fig. 7: Bertall, Ibid., p. 85
                                                    fig. 8: Bertall, Ibid., p. 19
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Según Gombrich, la atracción última que Mito e scienza despierta en Warburg se debe a que,
al  ser  éste  último presa  de  miedos  irracionales  -patofobia-  derivados  de  un  proceso  de
proyección defectuoso -el miedo es una emoción fundamental en el proceso de proyección-,
el libro plantea la evolución humana -que puede ser considerada como correlato a la de
Warburg- precisamente como “victoria de la racionalidad sobre los temores irracionales”261.
Es decir, la figura de Vignoli supondría una especie de bálsamo explicativo para aquellas
imágenes demoníacas o disparatadas de su niñez, o para los ataques de ansiedad que, por lo
visto,  sufría  Warburg.  Sin  embargo,  esta  visión  de  Gombrich  que  relaciona
unidireccionalmente las proyecciones warburguianas con el miedo queda desmentida por el
propio Vignoli. En  Mito e scienza encontramos un párrafo que merece la pena transcribir
entero, pues parece estar escrito ex profeso para Warburg, y en el que Vignoli observa que
las imágenes que son entificadas y se presentan como reales no tienen por qué estar dotadas
de una carga aterradora, maléfica o negativa, sino que también pueden presentarse como
objetos o formas agradables y placenteras -aquí aparece ya la antítesis, o polaridad, de la
que nos hablaba Didi-Huberman y que,  más que la exorcización del  miedo,  sí  resultará
fundamental en algunos aspectos de la deriva de Warburg respecto a la imagen-.
En el delirio de la fiebre, o en varias formas de enfermedad, la excitación cerebral es tan 
grande que no sólo se pierde el ejercicio deliberado de la razón, sino también el poder de 
valorar los objetos externos, y los órganos de los sentidos están tan completamente alterados
que las  propias  percepciones  son exageradas  y confusas.  En este  estado la  alucinación  
alcanza su punto más alto, y el paciente ve, oye y siente, directa o indirectamente, extrañas y
terribles cosas: bestias salvajes, enemigos de todo tipo, tormentas; o, de nuevo, placenteras y
agradables imágenes. Independientemente de la alteración de diversas sensaciones producida
por la morbosa alteración de los órganos específicos que las inducen, la causa real de este 
fenómeno consiste en la oposición de las sensaciones mentales e imágenes. Tal oposición de 
imágenes o sensaciones, considerada en el acto que las transforma en una realidad, depende 
de la misma causa que todos los otros actos de percepción; siempre hay una entificación del 
261 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 78).
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fenómeno, que en este caso es una vívida imagen interna,  que aparece como externa y  
real.262 
Que  Warburg  sufría  ataques  de  pánico  y  que  las  imágenes  que  se  le  aparecían  eran
aterradoras parece claro,263 pero el hecho de que aquello que causa pánico pueda ser también
objeto de placer,  estableciéndose una polaridad y no un miedo unidireccional,  es quizás
aquello  que  más  claramente  aportará  Vignoli  a  Warburg.  De  hecho,  Warburg,
posteriormente, atribuirá una función polar a la imagen, es decir, la imagen puede invertir
esa emoción del miedo ante el  objeto entificado y mostrar de manera tolerada -esto es,
seductora o atractiva- aquello que en principio nos predispondría a emprender la huida.264 La
imagen actuaría así como mediador entre “la fantasía vibrante y la razón apaciguadora”,265
trayendo a presencia un mundo propio y pregnante que otorga coherencia psicológica a la
narración establecida entre vivencia del suceso y reflexión sobre la experiencia. 
Merece la pena detenerse aquí y volver otra vez a la niñez de Warburg, ya que ahora, a
través de las ideas de Vignoli, se puede redondear el relato entre conflicto y seducción que
se  ha  ido  trazando,  valorando  esa  coherencia  psicológica  que  la  imagen  proporciona
respecto a los dos decisivos sucesos que Warburg experimenta en su más temprana infancia:
las fiebres tifoideas que sufre a los seis años y la grave enfermedad que su madre contrae
cuando él tiene ocho años -ambos sucesos originarán esa incesante búsqueda hermenéutica
acerca de los impulsos psicológicos que subyacen en la representación figurada-.
262 “In the delirium of fever, or in various forms of disease, the cerebral excitement is so great that not only
the deliberate exercise of reason, but the power of estimating external objects is lost, and the organs of
the senses are so completely altered, that the perceptions themselves are exaggerated and confused. In
this  state  hallucination  reaches  its  highest  point,  and  the  patient  sees,  hears,  and  feels,  directly or
indirectly, strange and terrible things: wild beasts, enemies of all kind, torments; or again, pleasing and
agreeable  images.  Independently  of  the  alteration  in  various  sensations  produced  by  the  morbid
alteration of the special organs which induce them, the real cause of this phenomenon consists in the
objection of mental sensations and images. Such an objection of images or sensations, considered in the
act which transforms them into a reality, depends on the same cause as all other acts of perception; there
is always an entification of the phenomenon, which in this case is a vivid internal image, appearing to
be external and real.”
   En Vignoli, Tito, Op. cit. (trad. 1885, p. 264). 
263 Para una mayor información al respecto véase el fragmento autobiográfico de Warburg en:
   Binswanger, Ludwig y Aby Warburg, 2005 (trad. 2007, pp. 175-179).
264 Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 383).
265 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 3).
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1.10. La transformación de la imagen a través de Burckhardt, Lamprecht y Vignoli:
del conflicto a la seducción.
Como ya se ha apuntado anteriormente, con seis años de edad el futuro historiador del arte
Aby Warburg sufre unas fiebres tifoideas que marcarán para siempre su relación con las
imágenes.  En  los  delirios  febriles  de  una  enfermedad  que  se  prolonga  durante  seis
semanas,266 se le aparecen algunas de las ilustraciones que Bertall realizó para el libro de
Balzac Petites misères de la vie conjugale (1846). Sin duda, el pequeño Warburg ya había
echado  una  hojeada  al  libro  antes  de  su  enfermedad y,  aun  sin  entender  el  texto,267 la
pregnancia de aquellas imágenes debió dejar algún tipo de huella en su memoria infantil.
Una memoria que será removida en el delirio de su dolencia para extraer esas apariciones
que, por alguna razón, no tienen precisamente un carácter tranquilizador o benéfico, sino
que responden a escenas demoníacas o a disparatadas extravagancias. Esto no ha de resultar
extraño,  pues  casi  todas  las  ilustraciones  de Bertall  se  encuentran entre  lo  onírico y lo
surrealista. En ellas aparecen siniestros querubines, caprichosos demonios, cajas sorpresa
con monstruo dentro, un ahorcado, escenas de la vida cotidiana aderezadas con elementos
perversos... todo un abanico de imágenes en el que subyace una única idea: el paulatino
sometimiento del individuo a la fatalidad del destino -mostrado, en este caso, a través de las
ilustraciones satíricas que acompañan a uno de los temas -el matrimonio- tratados en la
colosal comedia humana de Balzac-.
Lo que sí resulta extraño es que, en una situación crítica de delirio, el inconsciente de un
niño de seis años recurra a unas imágenes tan evidentemente irónicas y perversas, cuando lo
que parece más adecuado es que hubiesen salido a la luz representaciones de carácter más
benevolente, o balsámico, que atenuasen su padecimiento.268 Pues bien, el que las imágenes
que asaltan a Warburg tengan el carácter que tienen, y no otro, se debe fundamentalmente a
dos factores: al azar -lo accidental de su enfermedad y de haber encontrado ese libro y esas
266 Binswanger, Ludwig y Aby Warburg, 2005 (trad. 2007,  p. 175).
267 Ibid. (trad. 2007, p. 175).
268 Aparte de las cuestiones tratadas aquí, también resulta curioso como, ya desde la niñez, sin demasiadas
experiencias vitales que permitan enjuiciar el hecho de que algo esté o no revestido de un carácter
perverso, se intuye de algún modo cuando ese algo es extraño o no marcha como debiera.
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ilustraciones- y a,  como ya se ha apuntado anteriormente,269 una cuestión de coherencia
psicológica.   
Si observamos los dibujos, uno de los aspectos que llaman inmediatamente la atención es la
inversión de proporciones  entre  los  elementos demoníacos  y los que hacen referencia  a
personas -o a órganos pertenecientes a ellas-.  En la figura 4,270 por ejemplo, aparece un
demonio  enorme  jugando  a  las  marionetas  con  una  pareja.  Ahí  lo  demoníaco  está
sobredimensionado, convirtiéndose en una suerte de voluntad que maneja a su antojo a esa
pareja que poco o nada puede hacer para escapar de su destino. Sin embargo, si observamos
la figura 1, o la 3, sucede precisamente al revés, la persona está tan sobredimensionada que
sólo  vemos  una  parte  -un  ojo  gigantesco  o  unos  pies-,  mientras  que  lo  demoníaco  se
encuentra representado ahora por pequeñas figuras que se dedican a causar travesuras y
molestias -tirar de las pestañas y del párpado de un ojo o clavar unos pies en el suelo-.
Además, entre la ilustración 4, y la 1 y la 3, se da una relación inversa, es decir, aparte de la
inversión de proporciones propia a cada dibujo hay una inversión de roles de un dibujo a
otro. Esto tiene que ver con la relación que se establece entre tres factores: una voluntad
externa  y  fatal  -el  enorme  demonio  que  impone  un  destino,  o  una  enfermedad-,  unos
humanos  impotentes  sujetos  a  un  destino  establecido  de  antemano  y  esas  pequeñas  y
traviesas voluntades, casi podríamos decir internas, que afectan a órganos o partes concretas
del  cuerpo -los pequeños demonios,  agentes menores  del  destino que podrían funcionar
como representaciones alegóricas de los síntomas de una enfermedad- (fig. 9).271 
269 Véase la p. 92.
270 Véanse otra vez las ilustraciones de Bertall, pp. 89-90.
271 De  estos  tres  factores,  en  realidad,  sólo  hay dos  que  están  realmente  presentes:  el  enfermo  y  los
síntomas. El tercer factor, el pensado como más importante y decisivo -el destino, la enfermedad-, es, en
realidad, algo que se trae a presencia -algo que “se pone ahí”-, ya sea con forma de demonio o con un
nombre genérico que se da a ciertos síntomas que parecen tener tanto en común que juntos participan de
una misma causa o enfermedad. Es un debate interesante el porqué ha de necesitarse la presencia de un
agente externo -agente que, además, desdibuja la diferencia entre explicación mágica y ciencia-.  
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Si vertemos este pequeño análisis sobre la experiencia tifoidea de Warburg vemos como los
elementos encajan en un posible correlato. Por un lado, hay un miedo a aquello externo
pavoroso e inefable que se intuye en ciertos procesos críticos -como la enfermedad que
toma por asalto a  Warburg sin que éste pueda evitarlo- y, a la vez, hay una manifestación
sintomática  de  un mal  físico  -esos  pequeños demonios  causantes  de  los  síntomas de la
enfermedad-. Por otra parte, se personifica272 a la enfermedad y se le otorga una voluntad
propia e interna que, en realidad, no deja de ser una proyección del propio Warburg -y de la
del otro273 cultural-. Se produce así un desdoblamiento que necesita de una representación
para  ser  traído  psíquicamente  a  presencia  -en  este  caso  la  imagen de un  demonio  que,
272 Nótese aquí la presencia explicita de la noción de Tito Vignoli.
273 En el sentido rimbaudiano.
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posteriormente,  se  “deshace”  en  agentes  más  pequeños-.  Como  se  puede  apreciar,  las
imágenes  del  libro  del  Balzac,  ordenadas  en  cierta  manera,  muestran  una  coherencia
respecto a cómo se puede ilustrar también el proceso de una enfermedad, algo que, por otro
lado,  da  cuenta  de  la  multivalencia  inherente  a  la  imagen.274 Es  decir,  observando  las
ilustraciones  a  través  de  las  anteriores  relaciones  propuestas,  se  nos  permite  una  cierta
comprensión acerca de, si no el porqué de estas visiones mefistotélicas, sí del cómo pueden
ser involucradas en un relato coherente -que no el único posible- acerca del modo en que la
enfermedad es procesada, comprendida y manifestada a un nivel simbólico e inconsciente.
Posteriormente, con ocho años -unos dos años después de las fiebres tifoideas-, Warburg
vuelve a tener otra experiencia similar en relación con la imagen. Esta vez es su madre
quien  contrae  una  grave  enfermedad  que  a  punto  está  de  costarle  la  vida  -nuevo
acontecimiento crítico que originará la aparición de nuevas visiones-.
Recordó que, antes de sucumbir, su madre se hallaba tan débil que pidió ser transportada en 
camilla durante una gira turística a la Calvarienberg [montaña del calvario], en Ischl: “Fue 
en esta ocasión cuando vi por primera vez, y experimente vagamente, en las estaciones de la 
cruz, ejecutadas en un degradado estilo campesino, la fuerza desnuda y trágica de la pasión 
de Cristo”.275 
Lo curioso aquí no radica en si las imágenes son benéficas o maléficas, sino en el hecho de
que un chiquillo de ocho años y perteneciente a una familia judía -como era el caso de
Warburg-  fuese asaltado por las  visiones de un Cristo torturado y crucificado,  algo que
parece  indicativo  de  su  “extrañamiento  respecto  de  la  religión  judía”276 y  del  asalto
irremediable  que  la  imagen simbólica  realiza  psíquicamente  para  tratar  de  completar  el
relato de ese extrañamiento -un conflicto, por otro lado, del que probablemente no se podía
dar cuenta de otro modo-. Esto parece indicar otra vez la presencia de un principio psíquico
interpretativo y organizador -como también sucedía en su anterior experiencia febril-, que
274 Las mismas imágenes funcionan ilustrando múltiples contextos. Aunque en este caso están dirigidas al
matrimonio o al padecimiento de una enfermedad, podrían ilustrar una historia mitológica, un cuento,
un manual para demonios acerca de cómo fastidiar o confundir a las personas, una vida paralela al otro
lado del espejo o un libro de psicología. Y sí tomásemos cada imagen por separado las posibilidades
serían aún mayores...
275  Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 31).
276   Ibid. (trad. 1992, p. 32).
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no tiene por qué ser consciente, respecto a la aparición de ciertas imágenes adecuadas a
momentos muy concretos; es decir, la imagen vuelve a formar parte de la elaboración de un
relato psicológicamente coherente. 
De todas maneras,  en esta segunda ocasión las imágenes parecen tener un carácter más
específico e individual, ya que se comportan como un síntoma característico en estrecha
relación con la biografía de Warburg. En el caso anterior la imagen era y no era, a la vez, un
síntoma claro en relación a las vicisitudes de Warburg. Por una parte, él había mirado las
ilustraciones de Bertall, de modo que el hecho de que éstas se le aparecieran tiene que ver
con su propia coyuntura. Sin embargo, por otro lado, las imágenes ilustraban un proceso
extrapolable de enfermedad; es decir, no sería difícil analizar el transcurso de casi cualquier
enfermedad  en  casi  cualquier  persona  con  las  mismas  imágenes.  Sin  embargo,  en  esta
segunda  ocasión,  si  bien  la  representación  figurada  vuelve  a  dar  cuenta  simbólica  de
aquellos conflictos que acompañan a Warburg por y durante el sufrimiento ante la posible
pérdida de su madre, la imagen adquiere también el carácter de síntoma personal; esto es,
mientras por un lado completa y busca coherencia en esa relación paralela establecida entre
vivencia  y  suceso,  por  otro  da  cuenta  de  los  verdaderos  conflictos,  no  tan  fácilmente
intercambiables, que se agazapan tras el sujeto Warburg -conflictos que probablemente ya
están ahí antes del suceso y que emergen precisamente por la  situación crítica que éste
produce-. 
Ahora bien, ya sea desde la coherencia del relato psicológico o desde la imagen que se
comporta  como  síntoma,  una  lectura  externa  -la  nuestra-  sobre  el  porqué  de  que  esas
apariciones sean las que son y no otras está abocada a un exceso de interpretaciones -un
sinnúmero  de  coherencias-.  Por  ejemplo,  ¿el  extrañamiento  de  Warburg  respecto  a  la
religión judía es anterior a la enfermedad de su madre y se manifiesta con ocasión de la
crisis que esta situación le produce o, por el contrario, se ciñe a la propia situación? El
primer caso nos hablaría de ciertos rasgos del carácter de Warburg, dibujando a un niño
rebelde, que cuestiona ciertas costumbres y convenciones del entorno que le ha tocado vivir.
El segundo caso podría ser interpretado como una pérdida de raíces debida a la posible
muerte de su madre, pérdida que puede relatarse mediante la irrupción de una simbología
herética -cristiana en este caso- respecto a la religión que profesaba su familia. 
Acaso el siguiente apunte autobiográfico resulte aclaratorio:
97
Una sola visita al lecho de mi pobre madre, de aspecto distraído, y la compañía de un  
mediocre estudiante judío-austríaco que tenía que hacer de tutor mío, produjeron un clima 
de desesperación interior que alcanzó su clímax cuando llego mi abuelo y dijo: “Rezad por 
vuestra madre”. Tras lo cual nos sentamos sobre baúles con libros de oraciones hebreos y 
emitimos algunos sonidos...  Dos cosas  sirvieron de contrapeso  a  estos  acontecimientos  
profundamente perturbadores: la tienda de comestibles de abajo, donde por primera vez  
pudimos contravenir a las leyes alimentarias y comer salchichas, y una biblioteca circulante, 
que estaba llena de relatos sobre pieles rojas. Devoré aquellos libros por kilos, pues ofrecían 
obviamente  una  vía  de  salida  de  aquella  deprimente  realidad  en  la  que  me  sentía
impotente...277 
Sea como fuere, la imagen se comporta como un elemento narrativo relacionado tanto con
los hechos característicos de una biografía concreta como con ciertos procesos psíquicos del
sujeto de  esa  biografía.  Lo interesante,  además,  es  que aparte  de  comportarse  como un
elemento interno que emerge desde el inconsciente en una situación conflictiva, la imagen
es a la vez un elemento externo; es decir, un elemento cultural hereditario realizado -o re-
creado- por otro a partir de imágenes previas y pertenecientes al imaginario colectivo, y que
viene a ilustrar, en este caso, el relato del sujeto Warburg. De este modo, y dotada de una
aparente autonomía externa a los límites o fronteras del sujeto, la representación figurada
retiene un trayecto cultural y antropológico propio en el que no hay forma sin fondo.278 Un
recorrido que, final y fatalmente, ha de abatirse sobre el sujeto seducido e imaginado; esto
es,  la  imagen  posee  una  historia  que  concierne  a  su  desarrollo  y  al  desarrollo  de  los
individuos que imaginan y que, a su vez, son imaginados -como sucede con Warburg en su
enfermedad-.
Entonces,  si  bien  la  imagen  entra  en  juego  ilustrando  las  vicisitudes  de  un  individuo
concreto  siendo, además, sintomática de ciertas afecciones espirituales -como sucede con
Warburg-; es también representativa, a su vez, de una historia cultural colectiva con sus
277 Notas  de  Warburg  para  la  conferencia  sobre  El  ritual  de  la  serpiente,  1923,  pp.  16-18,  citado  en
Gombrich, E. H., 1970 (trad. 1992, p. 32).
Resulta  interesante  recordar  estas notas  de  Warburg antes de abordar la posterior lectura del capítulo
3. Aby Warburg y sus aproximaciones antropológicas en Norteamérica, pp. 155-181 de este texto.
278  Véanse las pp. 63-65 de este texto.
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conflictos y sus síntomas patológicos  -miedos,  temores,  inclinaciones,  deseos,  impulsos,
atracciones,  pulsiones,  voluntades  ciegas...-.279 Esto  supone  una  lectura  que,  lejos  de
presentar una dicotomía entre el sujeto y la historia de la cultura, supone un paralelismo en
el que ambos factores están psíquicamente relacionados gracias al dinamismo inherente a la
imagen. Ésta, con su carácter simbólico, se comporta así como mediadora entre dos mundos
polarizados, uno interior psico-individual y otro exterior psico-social;280 siendo también el
proceso psíquico,  a  su vez,  mediador,  ya que observa la imagen cultural  no sólo como
externa, sino como elemento susceptible de participar de lo interno -como sucede con los
dibujos de Bertall, debido a su pregnancia simbólica-. Dicho de otra manera: la imagen tiene
una  función  conciliadora  respecto  a  posiciones  polarizadas  y,  al  concretarse  esta
conciliación  en  el  establecimiento  de  un  relato  psicológicamente  coherente  -función
anticaótica281- que liga la psique individual y la  colectiva, se configura, además, como una
ventana desde la que observar la historia de la cultura.
Esto es, precisamente, lo que Warburg emprenderá a partir de sus experiencias individuales
con la imagen: su búsqueda hermenéutica tratará de expandir “sus” representaciones hacia
una historia cultural a través del funcionamiento ambivalente de la imagen respecto a dos
polos: el individual y  el colectivo. De alguna manera, a partir de la profunda huella que
parecen dejarle esas dos experiencias iniciáticas, Warburg es capaz de intuir la intimidad
que se establece en ese trinomio formado por el sujeto, la cultura y la imagen -una intimidad
que puede ser abordada, además, partiendo desde cualquiera de los tres elementos pues, de
uno u otro modo, se llega al proceso psíquico-; intuición que le llevará a una incesante
búsqueda hacia la profundidad de los impulsos psicológicos que presuntamente subyacen en
la  representación  figurada  y  que  marcará  toda  su  deriva  vital.  Es  decir,  en  una  nueva
inversión de roles, aquellas imágenes conflictivas y sintomáticas que abordan a Warburg en
su niñez acaban convertidas  en un elemento seductor;  a  partir  de esas dos experiencias
críticas  nace  la  atracción  por  la  imagen,  el  deseo  de  desentrañar  la  conexión  entre  la
279 Nótese en estas reflexiones la influencia de Burckhardt y su manera de afrontar la historia cultural a
partir del arte.
280 Recordemos las ideas de Karl Lamprecht, para quien cada momento histórico está impregnado de un
espíritu de época, de un clima psicológico observable a través de las obras de arte que se producen en su
seno.
281 Tanto la función polar como la función anticaótica de la imagen -y de la obra de arte- serán aspectos
muy importantes en posteriores desarrollos de la hermenéutica warburguiana. Sobre ellas volveremos
más adelante.
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representación  figurada  y  nuestra  psique,  y  Warburg  se  convierte  así  en  un  explorador
psíquico,  un  intérprete  de  coherencias  entre  vida  e  imagen  que,  a  la  postre,  acabará
transformándose  en  un  demiurgo  generador  de  sentidos  -él  mismo  será  re-creador  de
imágenes-.282 A partir del conflicto iniciático con la imagen -o representado por ella- se le
revela a Warburg la seducción a que ésta le somete -atracción fatal debida precisamente a
ese conflicto-, una seducción mediante la cual llegará, finalmente, al ser amante que ya no
busca, sino juega. 
De este  modo,  esa  peculiar  idiosincrasia  de  Warburg  relativa  a  la  imagen sumada  a  su
entorno histórico cultural confluirán en un espíritu renovador que supondrá un punto de
inflexión y evadirá los tradicionales y hereditarios ideales de belleza, mesura y grandeza
manejados hasta entonces por otros historiadores del arte, como Winckelmann o Lessing; ya
no se trata de aprehender una pretérita esencia ideal imitada históricamente por la imagen,
sino  de  revelar  una  reanimación  de  fantasmas  que,  a  través  de  ciertas  recurrencias  de
motivos e imágenes que salpican la historia del arte, se comportan como fuerzas psíquicas
vivas y transformadoras que actúan sobre el individuo y  la cultura. 
Ahora, habiendo conocido algunas de las influencias espirituales que sobrevuelan a Warburg
y cerrando el círculo respecto a esas dos tempranas experiencias con la imagen, podemos
intuir la prefiguración de muchas de las recurrencias, nociones epistemológicas y modos de
operar que surgirán posteriormente en sus trabajos. Se completa así un primer acercamiento
-el nuestro- a esa historia dibujada como la de un conflicto íntimo que, con sus síntomas y
obsesiones, tratará de ser representado y exorcizado a lo largo de una vida -la de Warburg-
dedicada a esa búsqueda hermenéutica alrededor de la imagen. Al igual que sucede con las
ilustraciones de Bertall, donde la voluntad ciega del destino trata de quedar exorcizada al ser
representada como demonio, Warburg observa cómo la imagen llama a presencia con una
máscara  que,  aunque  parezca  maléfica,  no  es  sino  una  semblanza  tolerada  -es  decir,
seductora- de ese sentimiento pavoroso o trágico que produce la fatalidad.
282 Con el juego que propone en los paneles de su último proyecto, el Atlas Mnemosyne. 
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2.  La  tesis  de  Aby  Warburg:  El  Nacimiento  de  Venus  y  la  Primavera  de  Sandro
Botticelli
2.1. Preámbulo a la tesis: Friedrich Theodor Vischer y la naturaleza del símbolo
Tanto Edgar Wind como E. H. Gombrich consideran -aunque de muy diferente modo283- que
hay un autor imprescindible  para poder comprender el  sistema conceptual que Warburg
pondrá  en  marcha  en  sus  posteriores  análisis  sobre  arte  e  imagen:  Friedrich  Theodor
Vischer. Este filósofo hegeliano, poeta, novelista y dramaturgo alemán escribió Das Symbol
en 1887, un ensayo donde reflexiona sobre el papel del símbolo como agente mediador entre
lo psicológico y lo cultural. 
Warburg llegó a su estructura conceptual estudiando la estética psicológica de su época y,  
sobre todo, llegando a una conciliación con los postulados estéticos de Friedrich Theodor 
Vischer. Releyó una y otra vez el ensayo de éste titulado “Das Symbol”, al que se refirió en 
su primera obra, su tesis sobre Botticelli y reelaboró por su cuenta los principios que Vischer
había desarrollado en él, comprobándolos sobre materiales concretos y basando en ellos sus 
propias construcciones. Por lo tanto, la obra de Vischer ofrece la mejor vía de acceso para el 
estudio del sistema conceptual de Warburg, considerado como un todo.284 
En Das Symbol, Vischer retoma las ideas de Kant y Hegel acerca del símbolo y replantea
completamente la valoración que ellos hacían acerca de éste como vehículo de comprensión.
Para Kant la descripción simbólica no encerraba el esquema sobre el objeto o el concepto
representado,  no  había  un  eco  -una  intuición-  con  aquello  representado,  sino  que  era,
únicamente, la manifestación de una analogía. Una analogía que, por otra parte, unía o ponía
en común dos elementos entre los que no había ningún parecido; es decir, la descripción
simbólica era una expresión indirecta de aquello representado. Sin embargo, para Hegel, el
símbolo evocaba a través de la forma no sólo lo representado como unión de dos elementos
283 Idea señalada también por Didi-Huberman en Didi-Huberman, G., 2002 (trad. 2009, p. 376).
Véase también Gombrich, E. H., 1970 (trad. 1992, pp. 79-82) y Wind, Edgar, 1983 (trad. 1993, pp. 69-
70).
284  Wind, Edgar, 1983 (trad. 1993, p. 69).
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análogos,  sino  que,  además,  traía  a  presencia  otras  ideas  que,  eso  sí,  podían  aludir  a
significados inadecuados.285 
Todo el problema reside en la inadecuación constitutiva del símbolo. Pero, donde Hegel veía
defecto o condición privativa, Vischer verá una oportunidad heurística: una condición de  
multiplicidad,  de  exuberancia,  de  invención,  de  estilo,  en  suma,  y  de  historicidad.  La  
imbricación y la inadecuación desafían al concepto, pero deben ser pensadas justamente  
como la fuerza misma de los símbolos.286
Ese carácter excesivo del símbolo es visto por Vischer como posibilidad de apertura hacia
nuevas, variadas y válidas lecturas, hacia nuevos establecimientos conectivos entre la forma
simbólica y sus ya no unívocos sentidos. El símbolo se dibuja así como un portal múltiple
que da acceso a diferentes significados o conceptos. Pero, además, si la naturaleza de la
conexión establecida por el símbolo entre imagen y sentido varía, esta variación es capaz, a
su vez, de alterar los factores o los polos conectados. La imagen simbólica se dibuja así
como un eje en torno al cual se produce una polaridad, o varias, entre imagen y significado.
Surge otra vez así la noción de símbolo como conciliador de polaridades, una consideración
que vendrá a enriquecer la ya mencionada función polar que Warburg otorgará a la imagen
-una imagen simbólica, en la ya no hay forma sin contenido-.287 Ahora, en cuanto a esa
naturaleza  conectiva  del  símbolo,   la  cuestión  que  se  suscita  es  “qué  es  lo  que  une  al
símbolo  con  lo  simbolizado.  Para  Vischer,  este  no  es  un  problema  de  lógica  sino  de
psicología. Se puede establecer el vínculo mediante un razonamiento claro o mediante una
asociación  onírica  [acordémonos  otra  vez  de  aquellas  imágenes  que  durante  el  sueño
asaltaban  a  Warburg  en  su  infancia,  cuando  su  madre  cayó  gravemente  enferma].  Lo
importante es analizar dichos vínculos.”288 Para establecer la naturaleza del símbolo Vischer
propone  una  nueva  rotación  en  torno  a  él;  esto  es,  del  eje  espíritu-naturaleza  pasa
transversalmente  a  otro  eje  que  ha  de  enriquecer  el  anterior:  el  compuesto  por  la
identificación mágica y la disociación lógica.
285  Véase esta inadecuación hegeliana del símbolo en Gombrich, E. H., 1970 (trad. 1992, p. 80).
286 Didi-Huberman, Georges, 2002 (trad. 2009, p. 376).
287 Véase la p. 92, respecto a la función polar de la imagen intuida a partir de la influencia de Vignoli.
288  Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 80).
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Vischer sitúa todos los símbolos en un espectro entre dos polos. En un extremo sitúa el  
símbolo mágico o religioso, en el que imagen y significado están indisolublemente unidos. 
[...] En el otro extremo está la pura arbitrariedad, el simbolismo convencional de la ciencia 
exacta y de la alegoría, donde se reconoce que imagen y significado no poseen ninguna  
conexión intrínseca.289
El símbolo mágico, por ejemplo, con un carácter oscuro y arcano, supone la suplantación de
la cosa por parte de la  imagen,  por lo que no hay una dualidad que proyectar -esto  es
aquello-.
Esta es la visión “sacramental” del símbolo [nos dice Gombrich], que sobrevive aún en la
Eucaristía. Comulgar no es un acto meramente simbólico; la Hostia deja de “representar” el
cuerpo de Cristo para hacerse idéntica a él. Para la mente religiosa, pues, no se aplica la
distinción entre el símbolo y su significado.290
Por el contrario, la posición lógico-disociativa no supone que el símbolo es lo representado,
sino una sustitución que lo trae a presencia conceptual -esto es como aquello-. 
Sin  embargo  [escribe  Wind],  es  precisamente  aquí,  en  la  interpretación  teológica  del
problema de la Eucaristía, donde el problema comienza a bifurcarse. La controversia sobre
si en el momento de la distribución el pan y el vino son realmente el cuerpo y la sangre de
Cristo o sólo lo simbolizan, es decir, si las palabras de Cristo “éste es mi cuerpo...” deben
entenderse en sentido figurado o metafórico, refleja una crisis en la que se han planteado dos
concepciones encontradas de la naturaleza del símbolo: una, la mágico-asociativa, que une
la  imagen  y  el  significado;  otra,  la  lógico-disociativa,  que  introduce  explícitamente  la
palabra “como”. [...] La imagen ha pasado de ser una fuerza mágica en un ritual a ser la
ilustración de un concepto teológico.291
289 “Vischer locates all symbols on a spectrum between two poles. On the one extreme lies the magical or
religious symbol, in which image and meaning are indissolubly fused. [...] At the other extreme stands
the purely arbitrary, conventional symbolism of exact science and allegory, in which image and meaning
are recognized as possessing no intrinsic connection.”
        En Skidelsky, Edward, 2008, pp. 91-92. 
290 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 80).
291  Wind, Edgar, 1983 (trad. 1993, pp. 70-71).
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Mientras que mediante el ejemplo de la Eucaristía Gombrich nos dice que, en la mentalidad
religiosa -heredera de un uso primitivo del símbolo292-, el símbolo no sólo representa, sino
que es, Wind apunta hacia un conflicto sustancial en la propia naturaleza de éste, una duda
fundamental  que posibilita,  conecta  y confronta  los  dos  polos  antagónicos  que sobre  el
símbolo maneja Vischer: asociación-identificación mágica contra disociación-diferenciación
lógica. En el recorrido que une estos dos polos ha de aparecer necesariamente un espectro
en el que las cualidades que definen a los dos extremos varían de manera inversamente
proporcional al ir de uno al otro. Una relación o proporción de cualidades que, por otra
parte,  no  pueden dejar  de  ser  problemáticas  en  cuanto  a  su  aplicación  o  proyección  al
analizar un símbolo concreto. Quizá sea por esto que Vischer establece, además, una tercera
posición que podríamos llamar relativa. Esta se encuentra entre los dos polos anteriores y
supone una suerte de “conexión con reserva” entre ellos.293 Una postura que no supone
observar desde una interioridad identificativa -lo sacramental, lo religioso o lo mítico, es
decir, desde la identificación mágico-asociativa294 entre símbolo y significado- ni tampoco
desde la escisión o el  equívoco entre  el  símbolo y su significado -una alegoría  lógico-
disociativa295-. Más bien es una postura intermedia en la que supuestamente puede situarse
el poeta o el artista, o alguien que transita por el mito o por el pensamiento mágico sin
renunciar al sujeto racional al que pertenece. 
Siendo estas tres posiciones relativamente sencillas de entender, desencadenan, sin embargo,
nuevas complejidades respecto a la propia naturaleza del símbolo y a la manera en que es
proyectado y recibido.  La aprehensión conceptual de la  naturaleza del  símbolo se sigue
presentando escurridiza, escabulléndose y escapando constantemente de la reflexión a que
es sometida -como no podía ser de otra manera-, y de esto da cuenta, en realidad, la plural
noción de símbolo vischereana. Noción que evidencia y trata de comprender esa siempre
compleja  y problemática  relación entre  símbolo,  intérprete  y naturaleza,  y  que dotará  a
Warburg de otro asidero más sobre el que organizar sus posteriores trabajos sobre y con la
imagen -como veremos más adelante,  Warburg no se  decantará  por  ninguno de los  dos
292  Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 80).
293 Wind, Edgar, 1983 (trad. 1993, p. 71).
294  Ibid. (trad. 1993, pp. 70-71). 
295  Ibid. (trad. 1993, pp. 70-71). 
104
extremos, sino que utilizará éstos a conveniencia, sirviéndose del dinamismo establecido por
el movimiento giratorio entre ambos para enriquecer sus análisis y sus re-presentaciones o
re-creaciones de imágenes-.296
A continuación veremos cómo, a lo largo de la tesis que sobre Botticelli realiza Warburg,
aparece de manera tácita la relación que la noción de símbolo vischereana establece con la
naturaleza  de  lo  simbolizado.  Bajo  su  atenta  mirada,  ciertos  ornamentos  y  figuras
pertenecientes  al  arte  del  Quattrocento  -Botticelli  incluido- se  separarán  o  se
descontextualizarán  respecto  a  la  imagen  global  que  los  contiene,  y  manifestarán  una
relación profunda e inconsciente entre su propia imagen y su naturaleza, esto es, revelarán la
identificación  mágica  ya  comentada  que  propone  Vischer  entre  símbolo  y  significado
-mágico-asociativa-.  Así,  la  representación  de  unas  imágenes  presas  de  una  inherencia
identificativa  con  aquello  simbolizado,  y  no  como  meras  alegorías,  parece  resultar
intrínsecamente  necesaria  respecto  a  ese  modo  de  hacer  que  establece  una  coherencia
histórica  y  psicológica  en  el  relato  artístico.297 Lo  curioso  es  que  Warburg,  al  ser  un
historiador,  o  un  intérprete  que  trata  de  clarificar  la  tipología  de  la  relación  símbolo-
significado,  necesita  actuar  ineludiblemente  como mediador  entre  los  discursos  mágico-
asociativo y lógico-disociativo, no ya desde el interior de la experiencia estética producida
por la obra de arte, sino, también, en la distancia que marca el carácter lógico-disociativo
que necesariamente tienen sus textos respecto a aquello que analizan. Esto es, Warburg parte
desde la más chirriante desavenencia entre lógica y magia, desde la representación -su texto,
su relato- de la representación -la obra de arte-, para llegar a la identificación más íntima
que sus relatos escritos puedan mantener con esas experiencias o arrebatos estéticos a que es
sometido por parte de la imagen. 
El historiador y crítico de arte  a la Warburg se convierte así en una especie de bisagra
múltiple. Por una parte busca la relación íntima entre la naturaleza de lo simbolizado y el
nivel  psicológico del  intérprete que, perteneciendo a un entorno cultural,298 reproduce el
símbolo.  Por  otra,  trata  de  clarificar  la  naturaleza  de  la  conexión  entre  mecanismo
296 Como ejemplo de la utilización de los dos extremos vischereanos véase el análisis del Panel B del Atlas
Mnemosyne en las pp. 220-228 de la Parte II de este mismo texto. 
297 Véase lo ya dicho al respecto en este mismo texto, en las  pp. 93-100, cuando a través de las ideas de
Vignoli se analizan las experiencias infantiles de Warburg acerca de una imagen pavorosa.
298 De hecho, la tesis de Warburg abarca -y trata de conciliar- tres dimensiones temporal y culturalmente
distintas: la Antigüedad clásica -a través del arte del Quattrocento-, el Renacimiento italiano y su propio
contexto histórico-geográfico. 
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psicológico y símbolo, por lo que recorre,  mediante su estudio, el camino que separa la
dicotomía  representada  por  el  científico  exacto,  escolástico  e  ilustrado,  y  el  poeta
pretendidamente inmaculado, sensible e intuitivo. 
Lo que le interesó realmente [a Warburg, nos dice Gombrich] fue el hecho de que se
había añadido una nueva dimensión al estudio de la imagen. Ningún análisis de un
símbolo  podría  ser  completo  sin  un  conocimiento  de  su  posición  en  estas
coordenadas: debemos conocer cómo se establece exactamente el vínculo entre el
símbolo y el  significado simbolizado,  así  como el  nivel  psicológico en el  que se
produce dicho contacto.  ¿Nos encontramos en la esfera de la  identidad mágica o
fisionómica, nos hallamos en la lúcida esfera del convencionalismo racional o en esa
vasta franja de  terra incognita que se extiende entre los dos polos en los que la
confusión onírica y la discriminación racional parecen luchar por el predominio? 299   
Estos complejos aspectos del pensamiento de Vischer constituirán, junto con la influencia de
Lamprecht y la explicitación de esa búsqueda de coherencia de los procesos psicológicos
vignolianos,  uno de los  centros  gravitacionales  de  la  tesis  que sobre  Botticelli  realizará
Warburg. Tesis que desarrollará, a partir de una rica madeja, un hilo que articula el especial
interés respecto a como una forma, digamos arquetípica y recurrente, es depositaria, a través
de  la  imagen y  de  su  elocuencia  simbólica,  de  una  arcana  e  inevitable  intimidad  entre
profundidad  psicológica  del  individuo  y  naturaleza.  Así,  Warburg  atisbará,  durante  su
estudio  de  la  imagen  botticelliana,  ciertas  fórmulas  patéticas  -Pathosformeln-,  ciertas
supervivencias  -Nachleben-  y  ciertas  empatía  -Einfühlung300-  respecto  a  la  animación
subjetiva  de  lo  inanimado  -representación  de  los  ropajes,  cabellos  u  ornamentos  como
movimiento psicológico301- que no podrá dejar de tener en cuenta. Es de hecho, la aparición
de estos aspectos serpenteantes y dionisíacos, la singular característica que marcará la deriva
de su investigación.
  
299 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 81).
300 Recordemos el paralelismo entre este concepto de empatía y la noción de personificación de Vignoli.
Véase la nota a pie de página, p. 83 n243.
301 Acordémonos del viaje que Warburg hizo a Florencia y de cómo la representación del movimiento en el
arte del Quattrocento actúa a modo de caracterización psicológica. Véanse las pp. 77-79 de este texto.
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 2.2. La tesis sobre Botticelli: el Nacimiento de Venus y la Primavera
Entre los años 1889-91 Warburg desarrolla su tesis  de licenciatura en la universidad de
Estrasburgo.  Escoge  como materia  de  estudio  dos  cuadros  del  pintor  florentino  Sandro
Botticelli  (1445-1510) y pone a trabajar,  bajo la  dirección de Hubert  Janitschek,  el  rico
entramado de ideas e influencias que ha atesorado hasta la fecha. De este modo, mediante su
tesis, Warburg realizará una primera aproximación interpretativa que condensará y pondrá
en juego toda esa problemática que le ha ido acompañando hasta la  fecha,  y tratará de
adentrarse  en  los  procesos  de  simbolización  involuntaria,  inconsciente  y  activa,  que  la
imagen, como vehículo de los mecanismos psíquicos del individuo y de lo anímico de la
época, representa a través de modelos o motivos en movimiento -reificación de la animación
subjetiva de lo inanimado-, de lo mitológico y de la recurrencia a elementos heredados de la
Antigüedad pagana -Nachleben-. 
En el presente trabajo [nos dice Warburg] me propongo comparar los conocidos cuadros
mitológicos  de  Sandro  Botticelli,  el  Nacimiento  de  Venus y  la  Primavera,  con  las
representaciones equivalentes de la literatura poética y teórico-artística contemporánea con
el objeto de clarificar cuáles fueron los aspectos de la Antigüedad que interesaron al artista
del Quattrocento.
En este contexto es posible seguir paso a paso cómo los artistas y sus mentores veían en “la
Antigüedad” el modelo de un movimiento externo intensificado y cómo se apoyaban en los
modelos antiguos siempre que se trataba de representar motivos accesorios en movimiento
[[bewegtes Beiwerk]] -tanto en el ropaje como en los cabellos.
Al  mismo  tiempo,  esta  constatación  tendrá  consecuencias  en  el  ámbito  de  la  estética
psicológica, ya que allí, en el entorno de los artistas y de sus creaciones, se hace posible
estudiar el sentido que el proceso de la “empatía” [[Einfühlung]] estética desempeña en la
conformación de los estilos.302
El movimiento de elementos accesorios,  como cabellos o vestidos,  parece formar parte,
desde la Antigüedad y a lo largo de la historia de la imagen, de algo externo e incesante: un
302 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 73).
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movimiento ondulatorio con vida propia. Es la imagen históricamente definida y concreta
-en  este  caso  la  perteneciente  al  Quattrocento-  la  que  parecerá  acoplarse  mediante  el
movimiento  análogo  de  sus  propios  accesorios  al  transcurrir  paralelo  de  ese  ondulante
movimiento externo. Nótese en ese proceso cómo la noción de  Nachleben, esa latencia o
supervivencia  de  la  Antigüedad  que  Warburg  rastreará  en  la  imagen  renacentista,  se
relaciona íntimamente con la de empatía -Einfühlung, entendida esta última a través de los
procesos de entificación y personificación explicados por Vischer en su Das Symbol- gracias
a  la  revisión  de  esos  modelos  en  movimiento  que  vuelven a  despertar  al  ser  traídos  a
presencia  por  hombres  posteriores  -los  artistas  del  Quattrocento-;  unos  motivos
antiquizantes que se convierten así, ya sea a través de la transferencia, del transporte o de la
personificación,  en un fetiche atemporal  y  recurrente  que,  además,  genera  un inevitable
trasvase; esto es, una empatía, una seducción del sujeto que los re-crea. Como es inevitable,
este sujeto artista o artesano -uno u otro, pues la noción de empatía implica que no hay
forma imaginativa sin contenido humano- conformará, mediante una imagen que también es
la de los demás -de los demás tiempos y de un otro rimbaudiano-, el estilo o estilos adscritos
a un determinado espíritu de época.
2.3. El nacimiento de Venus
A  partir  del  análisis  de  El  nacimiento  de  Venus,  Warburg  comienza  una  búsqueda
interdisciplinar  que le  lleva desde la  propia  pintura  a  las  fuentes  literarias;  fuentes  que
pertenecen  tanto  a  la  Antigüedad  clásica  como al  entorno  del  propio  Botticelli.  En  un
principio,  encuentra  representadas  en  el  cuadro  ciertas  traducciones  literales  que  parten
desde el segundo himno homérico dedicado a Afrodita, y que pasan después por el tamiz del
poeta Angelo Poliziano (1454-94) en su Giostra.303
303 Stanze per la Giostra del Magnifico Giuliano di Piero de' Medici es un largo e inacabado poema escrito
en ottava rima por Poliziano entre los años 1476-78. De temática heroica, conmemora una justa que en
1474 organizó  Lorenzo de Medici,  hermano de  Giuliano.  El  poema es,  además,  un compendio  de
historias mitológicas extraídas de diversas fuentes -Ovidio, himnos homéricos...- y que contiene, entre
otras, la descripción de “un relieve representando el nacimiento de Venus que se asemeja al cuadro de
Botticelli”  -Warburg,  Aby,  1932  (trad. 2005, p. 74)-.
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Botticelli, Sandro: El nacimiento de Venus (Florencia: Galleria degli Uffizi, c. 1482)
En los textos de Poliziano hay un respeto al contenido general del canto homérico, esto es,
“la acción está completamente determinada por el canto homérico: tanto en uno como en
otro caso, la Venus que emerge del mar es impulsada hacia la orilla por el viento Céfiro,
siendo recibida por las diosas de las estaciones.”304 Pero Poliziano también añade algunos
ornamentos  que,  aunque  aparentemente  superfluos,  más  adelante  demostrarán  ser
depositarios  de  interesantes  pulsiones.  Así,  las  “aportaciones  personales  de  Poliziano se
refieren, casi en su totalidad, al acabado de los detalles y a los elementos accidentales que el
poeta  describe  minuciosamente.”305 Entre  estos  elementos  accidentales  de  Poliziano,
también  recogidos  por  el  cuadro  de  Botticelli,  aparecen  detalladas  descripciones  del
movimiento de los ropajes, telas, pliegues o mechones de cabello, tanto de Venus, como “de
la diosa que está de pie en la orilla”;306 o lo que es lo mismo, Poliziano y Botticelli hacen
una descripción especular de ciertos elementos ornamentales que poseen una característica
común:  ese  movimiento  ondulatorio  al  que  anteriormente  aludíamos,  territorio  donde
304 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 76).
305 Ibid. (trad. 2005, p. 76).
306 Ibid. (trad. 2005, p. 76).
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convivirán esas Nachleben y Einfühlung y que bajo la mirada de Warburg va pasando a un
primer  plano  desde  aquello  que  es,  en  principio,  aparentemente  pequeño,  residual  y
anecdótico.
La figura  femenina  que  da  la  bienvenida  a  Venus  en  el  cuadro  de  Botticelli  [nos  dice
Warburg] presenta una evidente concordancia con la descripción que Poliziano hace de las
Horas y con su elaboración de los motivos accidentales en movimiento. Se encuentra de pie,
al borde de la orilla -completamente de perfil, mirando hacia la izquierda- y tiende el manto
hacia Venus, que se aproxima, haciéndolo ondear al viento. [...] Un pliegue plano arranca
desde detrás de su rodilla izquierda, abriéndose en la parte inferior en pequeños pliegues en
forma de abanico; las estrechas mangas, que se ahuecan a la altura de los hombros, se dejan
caer sobre la vestimenta interior de una tela más fina. La masa de su cabellera rubia cae
sobre las sienes en largas ondas; otra, algo menor, se recoge en una apretada trenza que
termina en un mechón de pelo suelto; se trata de la Hora de la Primavera, tal y como fue
concebida en la fantasía de Poliziano: se encuentra de pie en la orilla para recibir a Venus; el
viento juega con su vestido y encrespa sus “cabellos rubios, que el aire tiende”.307
El  interés  por  este  movimiento  figurado  de  los  ornamentos  -ropajes,  cabellos-  era  una
característica que recorría el arte del Quattrocento. Según el propio Warburg, esta atención a
la representación del movimiento es una cuestión crucial en el ámbito estético y “coincide
con una corriente que dominó en los círculos artísticos del norte de Italia a partir del siglo
XV y que alcanza su más plena expresión en el Libro della Pittura [De Pictura, 1435] de
[Leon Battista] Alberti [1404-72].”308 En este libro, Alberti expone ciertas reglas pictóricas a
seguir para la representación de los ornamentos en movimiento, y trata de conseguir un
cierto equilibrio entre el rigor -la mímesis- y la fantasía -aquello que expresa motivaciones
de índole psicológica-.
Por  un  lado,  le  complace  [a  Alberti]  contemplar  el  cabello  y  los  ropajes  en  intenso
movimiento: a continuación, da libertad de acción a su fantasía dotando de vida orgánica a
los elementos ornamentales inanimados [recordemos otra vez la noción de Einfühlung o las
de entificación y personificación de Vignoli, ese insuflar vida en lo inanimado o lo inerte a
307 Ibid. (trad. 2005, pp. 81-82).
308 Ibid. (trad. 2005, p. 76).
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través de la proyección de energía psíquica]; en semejantes momentos ve serpientes que se
enredan entre sí, llamas que danzan hacia lo alto, o el ramaje de un árbol. Pero, por otro
lado, Alberti le exige al pintor que, al reproducir motivos de este tipo, tenga el suficiente
juicio comparativo como para no dejarse llevar hacia una acumulación antinatural;  debe
dotar  de  movimiento  a  los  accesorios  sólo  allí  donde el  propio viento  pueda originarlo
realmente. Es cierto que esto no se logra sin hacer concesiones a la fantasía: las cabezas de
adolescentes  soplando,  que  ha  de  colocar  el  pintor  para  “justificar”  el  movimiento  del
cabello  y  los  ropajes,  son  fruto  del  compromiso  entre  la  fantasía  antropomórfica  y  la
comparación reflexiva.309
El movimiento excesivo o exagerado en el que se complace Alberti no es mimético, pero, a
la  vez,  no  ha  de  resultar  antinatural.  Cuando  un  movimiento  es  demasiado  extraño  o
incomprensible,  la  imaginación  del  artista  trata  de  resolver  el  problema y  le  otorga  un
sentido, una razón de ser o un agente que lo provoca. Así, en la representación artística del
movimiento que propone Alberti no se renuncia a la ilusión de plenitud de sentido.310 Esto
tiene  no  poco  que  ver  con  las  ideas  de  Usener  y  con  las  de  Vignoli:  para  el  hombre
primitivo, el fenómeno tiene que ser causado, necesariamente, por un agente -Zeus: el que
truena-, quedando así entificado y personificado, sólo que, en este caso, el agente no es una
divinidad atmosférica, o el viento o el movimiento de un cuerpo que arrastra un ropaje, sino
el propio artista.  El  artista  es un agente externo que recrea o se desdobla en un agente
interno -ése que funciona dentro de la imagen, en la propia representación, ese viento o ese
cuerpo  en  movimiento-  y  proyecta  su  propia  energía  psíquica  en  la  elaboración,  en  el
proceso de  representación del  movimiento de los ornamentos.  Warburg ve,  a  través  de
Alberti -y de Usener y de Vignoli-, cómo el arte parece representar el funcionamiento de esa
imaginación  que  justifica  un  relato  psicológicamente  coherente  respecto  a  la  impresión
sensual mientras, a la vez -y paradójicamente-, no se ciñe del todo a una conceptualización
lógica  que  module  totalmente  las  sensaciones.311 E  intuye,  en  la  representación  de  un
pensamiento residual arrinconado en la imagen -y, dentro de ésta, en otro rincón, el de lo
309 Ibid. (trad. 2005, p. 78).
310 Véase el paralelismo con las ideas de Lessing contenidas en su Laocoonte o De los límites de la pintura
y la poesía acerca de cómo han de ser representadas las emociones en la obra de arte para resultar
psicológicamente coherentes, p. 52 de este texto.
311 Recordemos la ya mencionada función polar que Warburg atribuirá posteriormente a la imagen. Función
en la que ésta actúa como vehículo mediador entre fantasía y razón.
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accesorio-, que el mecanismo psíquico está ahí agazapado, sobreviviendo en y mediante una
concreción simbólica de naturaleza mágico-asociativa -pero no con aquello evocado sino
con  el  propio  proceso  psíquico  de  conexión,  esto  es,  el  proceso  psíquico  es un  cierto
movimiento representado-. Para Warburg, el rincón donde se representa el movimiento de lo
accesorio se va convirtiendo en sede de una analogía rítmica entre esas serpientes, llamas y
ramajes -y cabellos y ropajes-; elementos que muestran una semejanza ya no sólo entre
símbolo y aquello representado,  sino también,  de manera transversal,  entre significantes
simbólicos: serpientes llamas ramajes suben se enroscan reptan avanzan mudan se mueven
danzando danzan al viento arriba cielo abajo tierra animal telúrico raíz/ces... analogías que
remiten, paralelamente, como en otra dimensión -una dimensión interna-, a ese otro aquello
representado, a ese impulso psíquico en acción.
Aunque  el  pensamiento  de  Alberti  tuvo  una  gran  influencia  en  su  contexto,  él  no  fue
únicamente un teórico; también se dedicó a otras disciplinas como la  matemática, la poesía,
la filosofía o la arquitectura. De hecho, fue el arquitecto del Tempio Malatestiano -Rímini,
sobre  1450-,  construido  por  encargo de  Segismondo Malatesta.  Según Warburg,  Alberti
“supervisó su construcción hasta sus más pequeños detalles”312 e influyó con sus ideas al
escultor florentino Agostino di Duccio (1418-81) para que dotase “a las figuras del relieve
alegórico  del  Tempio  Malatestiano  de  una  movilidad  en  cabellos  y  ropajes  propia  al
manierismo.”313 Pero Agostino no se apoyó sólo en las ideas de Alberti, sino que, según
Warburg, buscó “modelos para  los motivos en movimiento entre las obras de arte de la
Antigüedad,  del  mismo modo que  Poliziano  estudiaba  las  descripciones  de  motivos  en
movimiento que le ofrecían los poetas antiguos para luego reproducirlos fielmente en sus
poemas.”314
Vemos como se da, entre los artistas de la época, una misma búsqueda de esas imágenes
pertenecientes a la Antigüedad, un hermanamiento con aquellos más antiguos a través de la
llamada a una imagen arcaizante. Tanto Alberti como Agostino di Duccio, tanto Botticelli
como  Poliziano,  parecen  beber  para  la  realización  de  sus  motivos  ornamentales  en
movimiento de esa fuente psicológica que, perteneciente a otra época -la Antigüedad clásica
y  pagana-,  brota  también,  gracias  a  ellos,  en  otro   contexto  histórico,  el  del  arte  del
312 Ibid. (trad. 2005, p. 79).
313 Ibid. (trad. 2005, p. 78).
314 Ibid. (trad. 2005, p. 79).
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Quattrocento.  Aquí  pueden  ser  puestas  en  juego  las  ideas  de  Lamprecht:  esas  fuerzas
motrices  y  psicológicas  que  subyacen  bajo  el  curso  de  la  historia  y  que  conforman  la
peculiar conciencia psíquica de diferentes épocas o períodos -siendo el arte un vehículo para
mostrar la textura psicológica de un período-. Bajo esta óptica, la realización artística de los
individuos  que  pertenecen  a  un  determinado  período  -Alberti,  di  Duccio,  Botticelli,
Poliziano...-  mostraría  gráficamente  la  textura psicológica  de ese  período -mediante  ese
movimiento tan presente en los ornamentos de la obra artística del  Quattrocento italiano-;
las realizaciones del sujeto psico-individual -sujeto además a una cierta pregnancia que flota
en un determinado Zeitgeist que, en este caso, le hace fijarse en el movimiento de las formas
paganas  de  la  Antigüedad-  conformarían  en  su  conjunto  -un  conjunto  que  ha  de  ser
interpretado a través de unos ciertos elementos de cohesión: un mismo movimiento de los
motivos  accesorios  en  las  imágenes  de  la  época-  la  representación  de  un  determinado
mimbre psico-social.
  
   
 
Agostino di Duccio: Angelus y Mercurio (Tempio Malatestiano, Rímini) 
Obsérvese el ondulante movimiento de los cabellos, de las serpientes y de los vestidos 
-un movimiento que, además, envuelve completamente a unas figuras estáticas-.
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Volviendo  a  un  ámbito  más  concreto,  y  continuando  la  reflexión  sobre  la  recurrencia
quattrocentista a esos motivos en movimiento extraídos de la Antigüedad clásica, Warburg
hace notar que, además de en el himno homérico, los detalles con que Poliziano adorna su
Giostra  se basan también en la sustracción de los elementos decorativos en movimiento
presentes en las descripciones de poetas antiguos como Ovidio y Claudiano.315 
No sólo se reproduce la descripción precisa del movimiento del cabello y el ropaje, tal y
como la ofrece el propio Ovidio en la narración del “Rapto de Europa” que aparece en las
Metamorfosis (II, 873) y en los Fastos (v. 607 y ss.), también se ha recurrido a un pasaje
similar de las Metamorfosis (II, 257).316
Vemos como se da un cruce entre los poetas antiguos y los del  Quattrocento, y entre los
poetas  y  los  artistas  del  Quattrocento,  y  entre  los  artistas  antiguos  y  los  poetas  del
Quattrocento, y entre los artistas de ambas épocas. Es decir, parece que los poetas y artistas
del Renacimiento italiano tratarán de llegar a un acuerdo acerca de que textos e imágenes,
en  cierto  modo  canónicos,  han  de  ser  conjugados  en  el  proceso  de  establecer  una
renovación, o recreación, de la mitología antigua; una especie de renacimiento arcaizante
pero acorde a los tiempos, antiguo y moderno a la vez. Se trata pues de una regeneración de
la  representación  artística  basada  en  la  Antigüedad  clásica.  Como  apuntábamos
anteriormente,317 el movimiento de elementos accesorios parte desde la Antigüedad y avanza
lo largo de la historia de la imagen en un movimiento ondulatorio con vida propia, y será la
imagen históricamente definida y concreta -en este caso la perteneciente al Quattrocento- la
que  se  acoplará  mediante  el  movimiento  análogo  de  sus  propios  accesorios  a  ese
movimiento,  haciéndolo  visible  aquí  y  allá,  en  esas  idas  y  venidas,  latencias  y
supervivencias de la imagen; esa corriente anímica que surca la historia de la imagen será el
lugar desde el que Warburg interpreta el Nacimiento de Venus de Botticelli. 
Como ya se ha apuntado, la composición del cuadro y la elección de los personajes están
impregnados  del  acercamiento  que  el  pintor  tuvo  a  diferentes  textos,  tanto  a  los
315 Ibid. (trad. 2005, p. 80).
316 Ibid. (trad. 2005, p. 80).
317 Véanse las pp. 107-108 de este texto.
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contemporáneos -Poliziano:  Giostra- como a los antiguos -Himnos homéricos  u Ovidio:
Fastos,  Metamorfosis-,  pero  no  sólo  a  grandes  rasgos,  sino  centrándose  también,  y
crucialmente, en un aspecto particular: algo tan accesorio como pueda el parecer el hecho
técnico acerca de la  representación del  movimiento.  Según Gombrich,  “el  valor  de esto
residía para Warburg, menos en llamar la atención sobre toda una serie de textos que pudo
haber utilizado el artista que en la posibilidad de reconstruir, en su mente, el verdadero
momento de la  concepción de estas  obras  maestras  en las  que el  mecenas  [Lorenzo di
Pierfrancesco], el humanista [Poliziano] y el artista [Botticelli] pudieron departir sobre la
mejor  manera  de realizar  esta  nueva empresa  de evocar  el  mito antiguo en cuadros  de
tamaño monumental.”318 Como hemos visto,  esa evocación vendrá de la  mano de,  entre
otros  factores,  la  capital  importancia  otorgada  a  la  supervivencia  -Nachleben-  y  al
movimiento de esos ornamentos suscitadores de empatía y preñados de corrientes anímicas,
subversivas  y  psíquicas  -fórmulas  patéticas,  Pathosformeln-.  De  hecho,  es  gracias  a  la
importancia otorgada a esos factores que el trabajo de Warburg se dibuja como un punto de
inflexión respecto a los de historiadores precedentes. La manera de evocar la Antigüedad
clásica  -mitos  antiguos  y  paganos-  que,  durante  el  Quattrocento,  busca  y  recurre  a  la
representación del movimiento en fuentes arcaizantes, aleja definitivamente a Warburg de
las  tesis  de  Lessing  o  de  Winckelmann,  para  quienes  la  Antigüedad  suponía  mesura  y
contención o una nostálgica e irrecuperable grandeza.“Para el siglo XVIII, la grandeza de la
Antigüedad  clásica  residía  en  su  'quietud',  en  la  imperturbada  serenidad  de  su  belleza
mayestática. Para el  Quattrocento, el interés por la antigüedad residía, según se descubría
ahora, en las cualidades opuestas del movimiento gracioso o apasionado.”319 La visión de
Warburg se presenta como un juego en pleno movimiento y lleno de energía/s  frente a
aquellas anteriores visiones idealizadas, estáticas y extáticas en su inmovilismo referencial y
reverencial.  Así,  en  la  conjunción  Warburg-Poliziano-Alberti-Botticelli  y  sus  fuentes
poéticas y artísticas se da la interacción necesaria para la búsqueda y re-presentación de las
“marcas características de la Antigüedad clásica”320 -y también  del  Quattrocento-:  unos
motivos  que,  aunque  parecen  arcaizantes,  se  proyectan  en  continuo  movimiento  -tanto
interno  como  histórico-  y  representan  aquello  anímico  -esas  pasiones  y  pulsiones-  que
318 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 65).
319 Ibid. (trad. 1992, p. 65).
320 Ibid. (trad. 1992, p. 65).
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fatalmente nos acompaña desde siempre -de ahí su inevitable modernidad- y que surge al
establecerse una inevitable empatía -Einfühlung-.
Haciendo un inciso, resulta interesante apuntar que todo lo escrito hasta ahora respecto a
Warburg y su aproximación al Quattrocento entra en conflicto con algunos matices que
propone Gombrich.321 Según él,  aunque Warburg concede a la  representación de ciertos
movimientos  el  ser  depositaria  de  la  Antigüedad,  esto no quiere  decir  que este  tipo de
recurrencia despierte sus simpatías, ya que a ojos de Warburg se da una “identificación de
las elecciones artísticas con las decisiones éticas”322.
Él esperaba reconciliar  esta  convicción con un enfoque científico  de la  evolución de la
humanidad, el  cual se hallaba aún enraizado en aquella época en el  credo optimista del
evolucionismo. El progreso nos había sacado del salvajismo y también conducido a formas
de control cada vez más elevadas, y el arte tenía que participar en esta elevación.323   
De  esta  manera,  y  según  Gombrich, Warburg  considera  que  algunos  artistas  del
Quattrocento, entre  los  que  incluye  al  propio  Botticelli,  eran  a  veces  demasiado
complacientes al recrearse ostensiblemente en la sensualidad y ondulación de las líneas,324 o
en ese gesto circular que traza espirales en ropajes y cabellos. Es decir, de alguna manera
Gombrich trata de exorcizar esos  aspectos internos, patéticos y sintomáticos que Warburg
observa e intuye en la representación  figurada; aspectos que éste arrastra inevitablemente
consigo y que son, precisamente, los que despiertan su simpatía.325 De hecho, es en esos
321 Otra  vez  nos  vemos  en  la  necesidad  de  matizar  o  incluso  de  llevar  la  contraria  a  algunas  de  las
observaciones que sobre la intención del trabajo de Warburg realiza Gombrich. Esto no sería necesario
de no ser porque la figura de Gombrich está ligada a la de Warburg en muchos e importantes aspectos,
amén de ser el autor de Aby Warburg. Una biografía intelectual, importante libro de referencia sobre la
figura de Warburg que aquí utilizamos profusamente. Quizá la opinión más agresiva en contra de la
versión que de Warburg y su trabajo da Gombrich sea la de Edgar Wind. Véase al respecto el Apéndice
de  Wind,  Edgar,  1983,  (trad.  1993),  donde  éste  critica  duramente  algunos  aspectos  del  libro  de
Gombrich. 
  De todas maneras, Wind no es el único crítico con ese retrato acerca de un Warburg cercano a las
actitudes positivistas. Autores como Margaret Iversen o Georges Didi-Huberman también consideran
que su figura trasciende ampliamente el tipo de consideraciones racionalistas y supeditadas a la moral
de época que Gombrich le achaca. Para ellos, Warburg se dibuja como un librepensador que deja un rico
y todavía abierto legado, un personaje cuya complejidad va más allá de cualquier molde al que se le
quiera someter.
322 Ibid. (trad. 1992, p. 67).
323 Ibid. (trad. 1992, p. 67).
324 Ibid. (trad. 1992, p. 66).
325 Sobre la opinión de Warburg respecto a cómo el arte ha de acompañar a ese progreso y a esa evolución
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aspectos excesivos y residuales donde Warburg centra la mayor parte de su atención, y no
una atención que reconoce  la  importancia  desde el  desagrado inevitable,  sino  más bien
desde la fascinación que supone el intuir el mismo tipo de contenido en los ornamentos del
Quattrocento que en aquellas imágenes que para él supusieron, suponen y supondrán una
experiencia  íntimamente  relacionada  con el  transcurso  de  su propia  vida  y,  debido a  la
propia naturaleza cultural de la imagen, también con la de los demás -un transcurso que se
convierte de esta manera en psico-histórico, en una transmisión de energía psíquica a través
de la imagen-.
Entonces, de momento, el aspecto a tener en cuenta y que con más claridad se presenta a
partir de la tesis de Warburg es la atención que suscita la representación de los motivos
accesorios  como  elemento  patente  generador  del  movimiento  a  que  se  supone  están
sometidos los personajes, ya que cabellos, ropajes, oleaje... rodean y animan a esas figuras
estáticas que aparecen en  El nacimiento de Venus. Un movimiento que excede su propia
representación concreta y forma parte de una corriente subterránea que atraviesa de manera
transversal  -esas  obras  de  artistas  y  literatos  coincidentes  en  un  mismo  tiempo-  y
longitudinal -aquello que viene serpenteando y, perteneciente a  otro tiempo, se manifiesta a
lo largo del  Quattrocento- la época de Botticelli;  con lo que Warburg transita así por la
fuerza motriz, serpenteante y supuestamente unitaria de la época: un movimiento que desata
la necesidad psicológica de su propia representación y que narra la vuelta a la actividad de
lo pagano y de los dioses de la Antigüedad -un movimiento paralelo al relato histórico y que
complementa o completa a éste con un correlato psicológicamente coherente326-. 
Por  otro lado,  durante el  análisis  de  Warburg surge también el  interés  acerca  de ciertas
cuestiones  iconográficas;  ese  cómo,  cuándo  y  desde  dónde  aparecen  y  reaparecen  -se
presentan y representan- ciertos personajes pertenecientes a la mitología pagana. Gracias a
científica que nos dotan de conocimiento y nos elevan y nos arrancan de las garras del salvajismo
primitivo es interesante leer el final de su conferencia de 1923 en Kreuzlingen: Imágenes de la región
de  los  indios  pueblo  de  Norteamérica, donde  la  opinión  que  manifiesta  el  propio  Warburg  es
diametralmente opuesta a la que Gombrich le adscribe -aunque el texto es bastante posterior a su estudio
sobre Botticelli no deja de estar basado en los recuerdos e impresiones del viaje que Warburg realiza a
Norteamérica entre 1895 y 1986, unos cuatro años después de finalizar su tesis-.  
Véase Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, pp. 63-64).
Sobre  esta  conferencia  volveremos  más  adelante,  en  el  capítulo  dedicado  a  Warburg  y  sus
aproximaciones antropológicas en Norteamérica, pp. 155-181 de este texto.
326 Acordémonos de la coherencia psicológica del relato que componían aquellas imágenes que asaltaron a
Warburg en su infancia. Véanse las pp. 93-93 de este texto.
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El nacimiento de Venus  encuentra una figura que,  llamando poderosamente su atención,
afirmará tanto su valoración del movimiento como piedra de toque de la influencia de la
Antigüedad como su incipiente recurrencia a la mitografía. Este interés es despertado por la
imagen de esa Hora de la Primavera presta a recibir a Venus en la orilla, representación que
originará el comienzo de una deriva, un rastreo cuyo objeto resultará en una de las nociones
más persistentes en Warburg -no sólo en esta tesis sobre Botticelli,  sino también en sus
trabajos posteriores-: la figura de la ninfa.
Se  encuentra  de  pie,  al  borde  de  la  orilla  -completamente  de  perfil,  mirando  hacia  la
izquierda- y tiende el manto hacia Venus, que se aproxima, haciéndolo ondear al viento. Con
la mano derecha tendida hacia delante sostiene su extremo en alto, mientras que lo sujeta por
debajo  con  la  izquierda.  En  la  bibliografía  crítica,  esta  figura  aparece  identificada
generalmente como la diosa de la Primavera. Su vestido, entretejido con flores de centaura,
se ciñe al cuerpo destacando con claridad los contornos de las piernas. Un pliegue plano
arranca desde detrás de su rodilla izquierda, abriéndose en la parte inferior en pequeños  
pliegues  en forma de abanico;  las  estrechas  mangas,  que se ahuecan a la  altura de los  
hombros, se dejan caer sobre la vestimenta interior de una tela más fina. La masa de su  
cabellera rubia cae sobre las sienes en largas ondas; otra, algo menor, se recoge en una  
apretada  trenza  que  termina  en  un  mechón  de  pelo  suelto;  se  trata  de  la  “Hora  de  la  
Primavera”, tal y como fue concebida en la fantasía de Poliziano: se encuentra de pie en la 
orilla para recibir a Venus; el viento juega con sus vestido y encrespa sus “cabellos rubios, 
que al aire tiende”. La diosa de la Primavera lleva una rama de rosal a modo de cinto; este 
elemento es verdaderamente inusual para que no “significase nada” en los planteamientos de
los eruditos del Renacimiento.327
327  Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 82).
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     El nacimiento de Venus, detalle de la Hora de la Primavera
Para tratar de esclarecer la concreción de esta figura en el cuadro de Botticelli, Warburg se
sumerge en la “sugerente hipótesis de que Poliziano, no sólo como autor de la Giostra, sino
también como asesor  ilustrado  de  Botticelli,  se  enfrentara  al  cometido  de  encontrar  un
atributo para la Primavera que fuera característico y 'antiguo',328 y que recurriera para este
fin a su poeta favorito, Ovidio.”329 Esta conjetura llevará a Warburg a una búsqueda, acerca
de las Horas y de ese atributo de época -la rama de rosal en la cintura-, que será llevada a
cabo a través de una diversa, pero a la vez motívica,   documentación. Partiendo de los
versos  de  Ovidio,  donde  “leería  lo  siguiente  sobre  la  “Primavera”  junto  al  trono  de
Apolo:”330  
A derecha e izquierda estaban de pie el Día, el Mes, y el Año,
los Siglos y las Horas, colocadas a intervalos iguales, 
y la nueva Primavera, ceñida con una corona de flores;  
-Ovidio: Metamorfosis, 2. 25-331
328 Más allá del evidente vestido floral que, a la manera de una noche ataviada de estrellas, arropa a la Hora
de la Primavera.
329  Ibid. (trad. 2005, p. 82).
330   Ibid. (trad. 2005, p. 82).
331 Ovido Nasón, Publio, Obras completas (ed. 2005, p. 873). 
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Pasando por las descripciones de los dioses contenidas en  Le Immagini Degli Dei degli
Antichi  (1556), del  mitógrafo  renacentista  Vincenzo  Cartari  (1531-1569);332 libro  que
también recoge descripciones de fuentes clásicas -Homero, Ovidio, Pausanias, Eusebio...- y
cuya  lectura  era  recomendada  a  los  artistas;333 o  por  la  enigmática  Hypnerotomachia
Poliphili (1499), atribuida a Francesco Colonna y considerada por el propio Warburg como
una “novela arqueológica del primer Renacimiento”;334 y en la que también se encuentran
descripciones alegóricas de las cuatro estaciones, entre ellas la Primavera, con sus cabellos
ondulantes en movimiento y sus trenzas ceñidas de flores.335 
Asimismo,  a  partir  de  toda  una  serie  de  ilustraciones  de  la  Hypnerotomachia  y  sus  
correspondientes  descripciones,  se  infiere  claramente  que,  para  el  caso  de  un  erudito  
veneciano [Francesco Colonna], cuando se trataba de hacer resurgir el arte antiguo en sus 
más significativos logros, también se consideraba el  movimiento externo de las figuras  
como un elemento característico.336
332 Respecto  al  retrato  transversal  que  de  las  figuras  mitológicas  se  hacía  en  el  Renacimiento  resulta
interesante asomarse a Cartari en su relación con otros autores de la época como Gregorio Gyraldi, gran
humanista del Renacimiento, o Natale Conti, mitógrafo y recopilador; así como a la relación que estos
autores mantenían con los escolásticos medievales o con figuras como el propio Poliziano, Alberti o
Pico della Mirandola.
Véase Seznec, Jean, 1980 (trad.1983, pp. 191-210). 
333 Seznec, Jean, 1980 (trad. 1983, p. 193).
334 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 82).
335 Ibid. (trad. 2005, p. 83).
336 Ibid. (trad. 2005, p. 83).
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Las  Horas,  representación  de las  cuatro  estaciones,  ataviadas  con
diferentes guirnaldas de flores y caminando de la mano de Jano o
Apolo.  Cartari,  Vincenzo: Le  Immagini  Degli  Dei  degli  Antichi
(Padua, Pietro Paulo Tozzi, 1608) p. 505.
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Extracto de un pasaje de Le Immagini Degli Dei degli Antichi basado en los Fastos de
Ovidio y que describe cómo las Horas, en compañía de Apolo -ver ilustración anterior-,
van vestidas con sutilísimos velos y recogen flores para hacerse bellas guirnaldas. 
Cartari, Vincenzo: Ibid., p. 504.
La  Primavera:  Venus  asistida  por  Cupido,  grabado  de
Hypnerotomachia Poliphili (Venecia, 1499)
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Hasta llegar a un dibujo ejecutado a pluma al que Warburg concede un especial interés, ya
que, aunque para él no es de factura botticelliana, está estrechamente relacionado con el
Nacimiento de Venus y con ese movimiento de los elementos ornamentales al que sigue el
rastro.
Aún tenemos  que  traer  a  colación  un dibujo  que  relacionaremos  con  el  Nacimiento  de
Venus. A partir de él se infiere de forma concluyente, aunque también algo parcial, que no
estaría  injustificado  elevar  el  tratamiento  agitado  de  los  elementos  ornamentales  a  la
categoría de criterio de “influencia de la Antigüedad”.
Se trata de un dibujo a pluma, propiedad del duque de Aumale, que fue expuesto en París en
1879, y fotografiado por Braun,  en cuyo catálogo (1887, p.  376) aparece descrito  de la
siguiente manera: “Nº. 20. Etude pour una composition de Venus sortant de l'onde pour le
tableau aux Uffizi.”337 
 
Dibujo a pluma (¿Botticelli?), Chantilly.338
337 Ibid. (trad. 2005, p. 83).
338 Ibid. (trad. 2005, p. 86).
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Para Warburg, este dibujo es el ejemplo perfecto acerca de cómo las influencias de esos
modelos antiquizantes cristalizan y son manifestadas por y a través de la imagen -sutilmente
unas veces, literalmente otras- gracias a ciertos elementos concretos: una figura, un viento
imaginado, un movimiento corporal, un motivo ornamental -cabellos, paños, telas, flores...-,
una disposición de figuras y elementos basada en un texto poético, un tipo de composición
antiguo y heredado...  En este caso, la influencia directa que muestra el dibujo es, según
Warburg, “un sarcófago clásico donde se representa la historia de Aquiles en Esciros”339. Las
figuras representan a las hijas de Licomedes y Aquiles, y están tomadas casi literalmente de
la composición que presenta el sarcófago. Con esto se da una recolección por parte de un
ilustrador que, aprovechando los modelos antiguos, echa mano de los que entre éstos han de
servir a sus intenciones. Pero, y yendo a un latrocinio más sutil, si bien resultan importantes
las figuras o elementos concretos que se sustraen de los modelos o de las representaciones
antiguas,  el  aspecto  quizá  más  importante  sea  esa  recurrencia  y  aparición  cíclica  de
determinados  aspectos  arquetípicos,  ya  sean  éstos  la  representación  del  serpenteante
movimiento de los accesorios o de una misma figura -la “ninfa” en este caso- que camina a
través de diferentes imágenes. Véase, por ejemplo, el paralelismo entre el dibujo a pluma
erróneamente atribuido a Botticelli340 y la lámina de  Le Immagini Degli Dei degli Antichi
que representa a las Horas caminando de la mano de Apolo; los nombres de los personajes
podrían ser perfectamente intercambiables, pero la composición y organización de figuras y
motivos  es  análoga.  La  fuerza  motriz  anímica  que  subyace  en  los  dos  dibujos  bebe,
entonces, de las mismas maneras -de ahí que a la larga se caiga en manierismos341 y en
marcos formales preestablecidos- en cuanto a la representación imaginativa que utilizan el
artista y el propio medio -la representación figurada en este caso-, más que partir del a quién
se representa -a quién es referido el icono-. Gracias a la revisitación, revisión y recreación
de la Antigüedad pagana -esos versos de Homero u Ovidio,  o ese sarcófago clásico- el
movimiento ondulante y su portador -la/s ninfa/s- cobran una vida propia que, en realidad,
ya  estaba  ahí,  presente.  Una  energía  psíquica  a  la  que  las  obras  pertenecientes  al
339 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 69).
340 Warburg, Aby, 1932, (trad. 2005, p. 83).
341 Véase la posición de Warburg respecto a estos manierismos en la tesis IV de su trabajo sobre Botticelli,
en Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 113). 
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Quattrocento no  dejan  de  acoplarse  mediante  el  movimiento  análogo  de  sus  propios
accesorios y que produce esa latencia o supervivencia de fantasmas de la Antigüedad. La
imagen renacentista se convierte así en depositaria de un fetiche atemporal y recurrente que
seduce al artista a través de la historia y que apunta, como ya se ha dicho anteriormente, a
que no hay forma imaginativa sin contenido humano. Se establece así un cruce de caminos
entre el avance a lo largo de la historia de esa imagen que heredamos de los demás y la
perpendicularidad  de  un  mismo  tiempo al  que  se  adscribe  una  determinada  manera  de
recrear esa imagen.
Las  figuras  basadas  sobre  modelos  antiguos  nos  enseñan  cómo un artista  del  siglo  XV
escogía de una obra antigua [un sarcófago clásico] sólo aquello que le “interesaba”. En este
caso sólo ha tomado una prenda ahuecada de forma oval  [...]  y  el  peinado de la  figura
femenina, al que ha provisto de un mechón ondeante de pelo suelto -invisible en el original-,
pensando, seguramente, que de este modo revivía el más genuino talante antiguo.342
Lo interesante, entonces, no son los aspectos iconográficos concretos, sino la “inclinación,
nacida del conocimiento que entonces [en el  Quattrocento] se tenía del mundo antiguo, a
recurrir a las obras de Arte de la Antigüedad siempre que se trataba de encarnar la vida en su
movimiento externo”343. En el Renacimiento italiano se da pues ese cruce de caminos que
permite  traer  de  vuelta  no  sólo  a  las  deidades  paganas  y  sus  nombres,  vicisitudes  e
idiosincrasias, sino también a todo un clima, una sensualidad, un ritmo, un pálpito, un latido,
una pulsión, una manera de moverse y de generar movimiento -tanto en la imagen como en
el transcurrir dibujado de una historia cultural-.  
Con  lo  visto  y  analizado  hasta  ahora  podemos  observar  grosso  modo dos  aspectos
importantes  en  Warburg.  El  primero  es  el  aislamiento  y  concreción  de  esos  modelos  y
motivos  que  aparecen  en  las  obras  del  Renacimiento  italiano  y  que  son  considerados,
mediante  la  representación  ornamental  del  movimiento,  como  la  traída  a  presencia  de
aquello  anímico  o  espiritual  -o  incluso  lo  psicológico-  que,  perteneciente  a  una  época
pretérita  -la  Antigüedad  pagana-,  necesita  ser  recreado  -o  reencarnarse-  para  dotar  de
coherencia a un relato tanto individual como colectivo, tanto psíquico como cultural, tanto
342 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 84).
343 Ibid. (trad. 2005, p. 87).
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diacrónico como sincrónico -encontrándose todos estos factores entremezclados entre sí,
influyendo  y  diluyendo  sus  fronteras  los  unos  en  los  otros-.  Se  da  así,  mediante  la
representación figurada, una encrucijada, una suerte de pregnancia psíquica necesaria entre
diferentes  momentos  históricos  que  hace  resucitar  a  ciertos  fantasmas;  esto  es,  ciertos
ornamentos  y  figuras  reclamados  a  la  Antigüedad  por  el  arte  del  Quattrocento  se
descontextualizan  respecto  a  la  imagen  global  que  los  contiene  y  manifiestan  una
identificación entre su propia imagen y su naturaleza -en una inherencia que nos pertenece y
a la que pertenecemos- que excede el momento histórico -aunque se sirvan de éste para
emerger a la luz-. La representación de ciertas imágenes se presenta entonces como presa de
esa inherencia identificativa con aquello simbolizado que,  más allá  de la  mera alegoría,
parece resultar intrínsecamente necesaria respecto a ese modo de hacer que establece una
coherencia  histórica  y  psicológica  -tanto  individuales  como  colectivas-  en  el  relato
artístico.344 
El  segundo aspecto es quizá  más concreto -por  el  momento-,  y  consiste  en la  toma de
conciencia por parte de Warburg acerca de la aparición de una figura arquetípica, la “ninfa”.
Ésta  es  observada  como depositaria  de  un  movimiento  que  unido a  la  figura  femenina
supone la representación de ciertos aspectos sensuales y de celebración de la vida, como el
baile -un aspecto claramente dionisíaco-, las posturas no demasiado decorosas -las hijas de
Licomedes persiguiendo a Aquiles- o la vaporosa ropa en movimiento que hace intuir el
hermoso  cuerpo  femenino.  Pero,  ¿cuál  es  la  necesidad  no  explicitada  y  aparentemente
psicológica  que  va  unida  a  la  recurrencia  cíclica  de  la  representación  en  imagen  del
movimiento generado, vestido por esa ninfa? Una figura que late, aparece y desaparece, y no
solamente  a  través  de  imágenes,  sino,  a  partir  de  ahora,  en  la  vida  y  obra  del  propio
Warburg.
2.4. Primavera
En su análisis de la Primavera, Warburg vuelve a recurrir a fuentes gráficas y literarias que
muestran elementos comunes con la representación de Botticelli, adentrándose de nuevo en
344 Nótese en este párrafo la silenciosa presencia de las ideas de Lamprecht, Vignoli y Vischer.
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esos  aspectos anímicos que subyacen en las diferentes manifestaciones  artísticas  de una
época. Casi toda la literatura crítica coincide en que el cuadro supone una alegoría de la
primavera.345 Alegoría en la que participan Mercurio o Hermes,  las  tres Gracias,  Venus,
Cupido o Amor, la diosa de la Primavera, Flora y Céfiro, y en la que aparece otra vez, como
elemento  dinamizador  de  la  composición,  ese  sensual  movimiento de  los  ornamentos  y
accesorios  que  abraza  la  aparición  de  figuras  ya  observadas  anteriormente  a  través  del
propio  Botticelli,  de  Le  Immagini  Degli  Dei  degli  Antichi de  Cartari,  de  la  curiosa
Hypnerotomachia Poliphili o de ese dibujo a pluma basado en un sarcófago clásico. Mismas
figuras, ritmos y movimientos a través de la imagen; síntomas de una época a través de otra. 
Botticelli, Sandro: Primavera (Florencia: Galleria degli Uffizi, c. 1477 o 1482) 
345   Ibid. (trad. 2005, p. 92).
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Warburg, en lo que representa el primer foco de atención en su análisis sobre el cuadro,
retoma el Libro della Pittura de Alberti para contextualizar la presencia de las tres Gracias.
Por un lado, éste recoge sus nombres de los escritos de Hesíodo -Egle, Eufronesis y Talía- 346
y,  a  través  de  Séneca,347 considera  a  estas  figuras  como  ejemplo  de  la  “liberalidad
perfecta”348 pues “una hermana da, la otra recibe y la tercera devuelve el beneficio.”349 Por
otro,  a  un  nivel  más  práctico,  “Alberti  aconsejaba  utilizar  el  tema  de  las  tres  Gracias
bailando como motivo pictórico,  […].”350 Un motivo que sirve otra vez a Warburg para
dirigir su interés hacia esos aspectos que ya nos resultan familiares: la sensualidad de la
figura femenina -la ninfa- y de los pliegues y telas en movimiento. Es decir, Warburg toma
otra  vez el  movimiento excesivo y serpenteante  como hilo de  Ariadna;  como guía  para
atravesar diversas y paralelas descripciones acerca de las tres Gracias y de sus transparentes
vestidos, allí donde late la presencia de esa figura de la ninfa. 
Su búsqueda iconográfica comienza en el Codex Pighianus, “conocido cuaderno de dibujos
de antigüedades de mediados del siglo XVI,”351 donde encuentra un dibujo de “tres mujeres
bailando  con  largos  vestidos.”352 Dibujo  que  para  él  “se  correspondería  con  aquella
representación de las Gracias de Alberti -o Séneca- como mujeres vestidas con trajes sueltos
y desceñidos.”353 Después,  analiza un fresco atribuido a Botticelli  y que,  proveniente de
Villa Lemmi, se conserva en el Louvre.354 En este fresco aparecen “las tres Gracias, guiadas
por Venus, aproximándose a Giovanna degli Albizzi para hacerla entrega de unos regalos en
el día de su boda con Lorenzo Tornabuoni (1486). Las tres Gracias, que se acercan en fila,
llevan el mismo traje ideal desabrochado que aparece en la Primavera.”355  
346 Ibid. (trad. 2005, p. 92).
347 Ibid. (trad. 2005, p. 93).
348 Ibid. (trad. 2005, p. 92).
349 Ibid. (trad. 2005, p. 92).
350 Ibid. (trad. 2005, p. 92).
351 Ibid. (trad. 2005, p. 93).
352 Ibid. (trad. 2005, p. 93).
353 Ibid. (trad. 2005, p. 94).
354 Ibid. (trad. 2005, p. 94).
355 Ibid. (trad. 2005, p. 94).
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¿Botticelli, Sandro?: frescos de la Villa Lemmi, Fragmento (Paris: museo del Louvre)
Continuando con sus  pesquisas  sobre  las  tres  Gracias,  llama la  atención de  Warburg  el
reverso de dos medallas. Según Warburg, Cosimo Conti recurre a ellas “para probar que la
dama vestida a la moda de la época [la dama que aparece en el anterior fragmento de los
frescos de Villa Lemmi] es Giovanna Tournabuoni. Ambas medallas muestran su retrato en
el anverso; en el reverso aparecen  representadas dos escenas mitológicas diferentes, cuyo
tratamiento formal  también es  iconográficamente  interesante.”356 En los  dos  reversos  de
estas monedas aparecen, respectivamente, las tres Gracias desnudas -Castitas, Pulchritudo,
Amor- y una Venus cazadora -según una inscripción al pie de la moneda que cita un verso de
la  Eneida  de  Virgilio-  que,  además,  va  vestida  con  ondulantes  ropajes  y  ensortijados
cabellos. Las tres Gracias aparecen, en este caso, “desnudas y con actitud serena”,357 lejos de
la lascivia de aquellas hijas de Licomedes que perseguían a Aquiles y más cercanas a la
visión que Winckelmann propone acerca del espíritu de la Antigüedad.358 Por otro lado, la
356 Ibid. (trad. 2005, p. 94).
357 Ibid. (trad. 2005, p. 94).
358 Ibid. (trad. 2005, p. 94).
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otra moneda, la de Venus, “presenta una figura femenina que exhibe de nuevo un intenso e
injustificado movimiento en la vestimenta y el cabello.”359
Fiorentino,  Niccolò:  Las  tres  Gracias,
reverso  de  medalla  para  Giovanna
Tornabouni.
Fiorentino,  Niccolò:  Giovanna
Tornabouni, anverso de una medalla que
probablemente, al igual que el fresco de
Villa  Lemmi, conmemoraba  su
matrimonio  con  Lorenzo  Tornabouni  en
1486; evento que supuso la unión de dos
antiguas y poderosas familias florentinas.
Fiorentino, Niccolò: Venus Virgo, reverso de medalla para
Giovanna Tornabouni. 
359  Ibid. (trad. 2005, p. 94).
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Esta Venus se corresponde con la descripción que se encuentra en un verso de la Eneida de
Virgilio:
En medio del bosque le salió al encuentro su madre, bajo los rasgos y la vestimenta de una 
doncella y con las armas de una joven espartana, semejante a la tracia Harpálice cuando  
fatiga sus caballos y adelanta en su carrera al Euro veloz. Como una cazadora, había colgado
de sus hombros,  según era costumbre,  un arco ligero,  y había dejado que sus cabellos  
flotasen al viento; su rodilla estaba desnuda, y un nudo recorría los pliegues flotantes de su 
vestido.360
Para Warburg “los dos últimos versos ofrecen las indicaciones fidedignamente seguidas en
el tratamiento de los motivos accidentales en movimiento [[bewegten Beiwerks]], a las que
de nuevo debemos considerar  una  evidencia  de  una  elaboración formal  “anticuaria”  [es
decir, se dan unos motivos antiguos que, arcaizantes, reaparecen en la imagen].”361 
En una deriva que va de la mano de esos motivos o representaciones análogas, Warburg
continúa con la  Eneida  y la misma escena de la Venus cazadora, pero, en lugar de en el
reverso de una moneda, representada ahora en “uno de los laterales de un arcón nupcial
italiano de mediados del siglo XV [...].”362  De este modo, Warburg sigue su peculiar hilo de
Ariadna, ese movimiento que transcurre por diferentes obras y medios -cuadros, frescos,
textos poéticos,  monedas,  arcones  nupciales...-  y que le lleva de reliquia en reliquia sin
centrarse más de lo necesario en las cuestiones iconográficas que se le van planteando por el
camino. Las únicas constantes a establecer son las ya citadas: el recorrido que a través de las
obras del Quattrocento realizan la figura de la ninfa y la  representación  de ese movimiento
ondulante excesivo -y expresivo-, es decir, la vuelta arcaizante y cíclica de ciertos motivos
de la Antigüedad pagana.
En cuanto las figuras de Céfiro y Flora representadas en la Primavera, Warburg nos “remite
directamente a Poliziano”,363 quien, a su vez, nos remite a los Fastos de Ovidio. 
Yo era Cloris, que ahora me llamo Flora: una letra griega de mi nombre se ha corrompido en
el término latino. Cloris era, ninfa de las llanuras felices, donde sabes que antes afortunados
360 Pasaje de la Eneida de Virgilio, citado por Warburg en Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 96).
361  Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 96).
362 Ibid. (trad. 2005, p. 96).
363 Ibid. (trad. 2005, p. 96).
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hombres tenían su medio de vida; modesta como soy, se me hace duro exponer la belleza
que tuve. Pero esa belleza le encontró a mi madre un dios por yerno. Era primavera; yo iba
paseando; el  Céfiro me descubrió,  yo iba a alejarme. Me persiguió,  yo huía;  él  era más
fuerte. Y el Bóreas, que se había atrevido a llevarse un botín de la casa de Erecteo, había
dado a su hermano pleno derecho para el pillaje. Sin embargo, enmendó su acto violento,
dándome el nombre de esposa, y no tengo queja ninguna de mi matrimonio. Gozo de una
primavera eterna: el año está siempre sonriente, los árboles tienen siempre hojas, la tierra
siempre pastizales. Tengo en los campos que constituyen mi dote un jardín exuberante: el
viento lo respeta, una fuente de agua cristalina lo riega. Mi marido cubrió este jardín de
flores generosas y me dijo: “Tú, diosa, ostenta la soberanía de las flores”. 
            (Ovidio: Fastos, 5. 195)364
Pero Poliziano no utiliza únicamente este fragmento de Ovidio como fuente a partir de la
que narrar esa “persecución erótica” a que se ve sometida Flora por parte de Céfiro,365 sino
que, según Warburg, bebe también de otras referencias persecutorias ovidianas, como, por
ejemplo,  la  persecución de  Apolo  a  Dafne.  Así,  las  descripciones  que  Poliziano realiza
respecto a las peripecias de la persecución erótica, hacia la que parece sentir una especial
predilección, recogen abundantes y mezcladas referencias a Ovidio.
A esto hay que añadir [nos dice Warburg] que Poliziano, en su Orfeo, la “primera tragedia
italiana”,  en el  pasaje  en  que  Aristeo  persigue  a  Eurídice,  pone en  su boca  las  mismas
palabras que Apolo dirige a Dafne en la obre de Ovidio.366
364 Ovido Nasón, Publio: Op. cit. (ed. 2005, p. 749). 
365 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 70).
366 Warburg, Aby, 1923 (trad. 2005, p. 98).
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Parece entonces que, ante acciones similares de rapto367 o de persecución erótica y pasional
-siendo siempre perseguida la figura de la “ninfa”-, los personajes son intercambiables: las
palabras de unos sirven para los otros y la representación de los otros sirve para las palabras
de los unos. Es decir, lo que interesa es la acción, la energía psíquica y transformadora de un
mismo motivo que transcurre de una imagen a otra de manera análoga -una ninfa que huye
no ya de quién la pretende, sino del estatismo de su propia representación-. Energía psíquica
que, por otra parte, es transmitida gracias a la empatía -Einfühlung- que aqueja fatalmente a
ese sujeto histórico -el artista, el intelectual, el artesano, el poeta...- que rescata, recrea y va
transformando  ciertos  motivos  representacionales;  motivos  que  sobreviven  -Nachleben-,
además de por de su pregnancia y vigencia atemporales, precisamente, gracias a pequeños
cambios que los adecúan al  tiempo en que se manifiestan; motivos que,  más allá  de la
excusa aparente e ilustrativa, encierran ese componente patológico, trágico, inherente a toda
representación figurada y a quién la realiza.   
En  definitiva,  y  tras  numerosas  referencias  cruzadas  entre  obras  y  literatos  que  hacen
referencia bajo diferentes pieles a una misma persecución erótica de que es objeto la ninfa
-desde el  Orfeo de Poliziano, pasando por los  Fastos de Ovidio, el  Ninfale Fiesolano  de
Boccaccio,  el  Ambra  de  Lorenzo  de  Medici  o  la  Fabula  di  Caephalo de  Niccolo  da
Correggio, y llegando hasta las  Metamorfosis de Ovidio-,368 la conclusión a la que llega
Warburg  a  través  del  análisis  de  este  eje  Poliziano-Ovidio-Poliziano-Botticelli,  es  que,
aparte de la efectividad motívica mostrada por una situación análoga -la persecución erótica
de la ninfa- que ha sido recogida y transformada desde diversos tiempos, obras y autores,
Poliziano debió ser el mentor literario de Botticelli.369
Por  otro  lado,  el  que  un  mismo  motivo  sea  tan  repetido  y  manoseado  lleva,
irremediablemente -y más en algunos autores carentes de imaginación-,  a  una suerte de
367 Recordemos también el rapto de Pérsefone -o Proserpina- por parte de Hades -o Plutón-. Hades, al igual
que el Céfiro hace con Flora, toma a Perséfone por esposa y la convierte en reina del inframundo.
Mientras la madre de Perséfone, Demeter -diosa griega de la agricultura-, busca afligida a su hija, la
tierra deja de ser fecunda, por lo que Zeus obliga a Hades, por medio de Hermes, a liberar a Perséfone
-esto  también  podría  explicar  la  presencia  de  la  figura  de  Hermes  en  la  Primavera,  ya  que,
análogamente, Céfiro, Flora y esa diosa de la Primavera esparciendo Flores pueden observarse como
alegoría del rapto a Perséfone-. Pero la liberación de ésta no es completa, ya que todos los años debe
pasar unos meses en el inframundo. Perséfone se convierte así en una diosa cíclica de la vida, la muerte
y la resurrección. Una diosa que resucita en una primavera celebrada con flores por su madre y que
muere en otoño -vuelve al reino de Hades-, cuando la naturaleza se encamina hacia el yermo invierno.
368 Ibid. (trad. 2005, pp. 96-101).
369 Ibid. (trad. 2005, p. 99).
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manierismo o amaneramiento formal.  Gombrich apunta que Warburg,  al  escarbar  en tal
cantidad de fuentes,  persigue la visión de la ninfa que el propio Boticcelli  podría haber
experimentado,  con  lo  que  el  pintor  quedaría  redimido  de  esos  excesos  manieristas  y
autocomplacientes, de ese fácil deleite que supone el recrear la copia complaciente de una
manoseada manera de representar que ya poco tiene que ver con la propia vida.
El héroe del realismo, Courbet, era citado a menudo por haber dicho que él no podía pintar a
un ángel porque nunca lo había visto. Si Botticelli había visto una “ninfa”, esto pudo ser un
factor importante que lo redimiera de su tendencia al  “manierismo”: esto quitaría a -sus
cuadros- parte de su desagradable pedantismo, o academicismo ilustrativo.370
 
Y en palabras del propio Warburg:
Así, el programa del mentor erudito pierde su resabio pedante; el inspirador no sugiere el
objeto a imitar sino que sólo simplifica la articulación del enunciado [es decir, lo utiliza
como motivo esencial, desnudo]. Las siguientes palabras de Jacob Burckhardt quien, una
vez más se anticipa con una certera generalización, se entienden mejor en este contexto:
“Las fiestas italianas, en la más elevada de sus formas, suponen un auténtico tránsito de la
vida al arte”.371
Entendemos entonces que la figura de la ninfa es una aparición motívica, susceptible de
formar  parte  de  diversas  disposiciones  -las  Horas  y  Apolo,  las  hijas  de  Licomedes
persiguiendo a Aquiles, la serena presencia de las tres Gracias en la medalla de Niccolò
Fiorentino,  la  persecución  de  Aristeo  a  Eurídice  en  el  Orfeo de  Poliziano...-  que  pasa
miméticamente -ya que, aunque vaya transformándose, mantiene unos ciertos atributos que
la hacen reconocible- de una obra a otra, de un artista a otro, siendo el artefacto artístico uno
de sus lugares de residencia;  lugar que,  por otro lado, es también reflejo tangible de la
energía psíquica transformadora de varias épocas -en una superposición de tiempos-. El arte
se convierte así en crisol de la vida, pero no de esa vida mundana y exclusivamente material
de la que Courbet parece ser un apologeta, sino de la vida anímica y espiritual de una y, a la
370 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, pp. 70-71).
371 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 101).
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vez, varias épocas -en esa superposición permitida por esos movimientos subterráneos y
motívicos  que  extienden  la  textura  psicológica  colectiva  de  una  época  hacia  otros
tiempos-.372 De este modo, Warburg va tras la pista de aspectos mucho más ambiciosos que
las habituales e inertes disecciones críticas sobre arte que, en los ámbitos académicos, se
habían realizado hasta la época; él se encuentra inmerso en una búsqueda activa y dinámica
que trata de posicionarse, nada menos, en ese lugar que supone la transición entre vida y
arte.
Volviendo  al  análisis  iconográfico  de  la  Primavera, hay  una  figura,  la  más  cercana  al
espectador,  que camina con un vestido suelto  y ondulante mientras esparce  flores.  Esta
figura representa, según Warburg, a la diosa de la Primavera -o la Hora de la Primavera-.
La joven que camina hacia el espectador esparciendo rosas es la diosa de la Primavera -a
pesar de algunas divergencias aisladas respecto a la representación de la misma diosa en el
Nacimiento de Venus-. Al igual que aquella, lleva la rama de rosal a modo de cinto sobre su
vestido ornado de flores [acordémonos de la búsqueda que Warburg realiza en torno a este
motivo ornamental en su análisis sobre El nacimiento de Venus]. Sin embargo, la corona de
hojas, que entretanto se ha cubierto de flores de todas clases, está colocada alrededor del
cuello; sobre la cabeza aparece también una corona de flores, incluso la centáurea de sus
ropajes presenta un mayor desarrollo. Las rosas que esparce abren el paso a Céfiro y Flora.
El Ropaje ciñe su pierna izquierda que avanza dando un paso, y ondea hacia atrás desde la
rodilla en pliegues planos para luego abrirse en forma de abanico en su borde inferior.373   
Warburg va a tratar, otra vez más, de que esta figura de la diosa de la Primavera no se quede
en  la  representación  de  Botticelli;  esto  es,  a  partir  del  personaje  representado  y  de  su
particular configuración pictórica, Warburg indagará en el viaje transformador de esta diosa
buscando,  como siempre,  otras  referencias  a  su  figura.  Para  ello  fija  su  atención en  el
posible  conocimiento  por  parte  de  Botticelli  de  una  escultura  clásica;  escultura  que
representa a Flora -o a Pomona- y que viene documentada por Vasari y por Bocchi, quienes
la vieron en la colección de los Uffizi en la segunda mitad del siglo XVI. 
372 Nótese aquí la influencia de las ideas de Lamprecht.
373 Ibid. (trad. 2005, p. 101).
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               Pomona (Florencia, Galleria degli Uffizi)         Botticelli, Sandro: Primavera Detalle
Aunque Pomona es Flora, y no la Hora de la Primavera, los efectos alegóricos son similares,
ya que ambas llevan flores o frutas en su regazo y ciñen una corona de flores, lo que les
convierte  en  la  “alegoría  personal  de  la  estación  que  retorna.”374 Lo  que  le  interesa  a
Warburg no es, una vez más, la discusión iconográfica concreta, sino ese tejido común que
subyace en las representaciones. Si ese tejido es significante del erotismo femenino, o de la
sensualidad,  o del  deleite  de los sentidos,  o del  eterno retorno,  o de lo cíclico,  o de la
fertilidad, o de la abundancia y la exaltación de la vida, puede venir indistintamente de
374 Ibid. (trad. 2005, p. 103).
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Flora, o de Pompona, o de la Hora de la Primavera -ya que la figura subyacente sigue siendo
su “ninfa”-.
En cuanto a la figura de Hermes o Mercurio, el psicopompo que aparece con sus botas
aladas y parece disolver las nubes con su caduceo, será sometida por parte de Warburg a
varias hipótesis. Al principio muestra una cierta resignación ante la dificultad de “encontrar
figuras  similares  en  la  fantasía  contemporánea;”375 algo  que  le  da  pie  a  establecer  una
analogía  con  una  situación  paralela  que  le  ocurrió  a  Séneca  cuando  éste  trataba  de
interpretar  la  imagen alegórica  de  las  tres  Gracias  acompañadas  de  Mercurio.  “Ergo  et
Mercurius una stand, no quia beneficia ratio commendat vel oratio sed quia pictori ita visum
est.”376 Preguntándose después:
¿No será que estas palabras de Séneca, que aparecen inmediatamente después de un pasaje 
tan importante para el programa del cuadro, sugiera, o de alguna manera facilite, la inclusión
de Hermes en él?377
Esta aparición de Hermes o Mercurio en un nuevo contexto es debida, quizás, a ese aspecto
transformador de que son objeto -y a la vez agente- ciertos motivos imaginativos. Es decir,
la imagen puede ser deudora de un texto o narración transformadora, pero lo mismo puede
ocurrir  a  la  inversa:  una  imagen  de  Mercurio,  o  de  una  figura  que  tenga  ciertas
características análogas a éste, puede ser generadora de sentidos en esa transformación hacia
lo nuevo -desde un tiempo nuevo, como los motivos de la Antigüedad pagana recreados
desde el  Quattrocento-; transformación de la que no pueden dejar de participar elementos
análogos más antiguos que quedan así recontextualizados -que no enteramente justificados-
tanto en imágenes como en textos posteriores.  Pero para Warburg esto no es suficiente;
aunque  en  sus  análisis  no  priorice  el  aspecto  iconográfico  tratará  de  encontrar  la
“justificación simbólica”378  ineludible  que,  para  él, debía contemplar el mentor literario de
375 Ibid. (trad. 2005, p. 103).
376 “Así  pues,  Mercurio  aparece  con ellas  no  porque  los  beneficios  se  incrementen  por  la  razón o  la
elocuencia, sino porque fue así como lo vio el pintor.” 
En Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 103).
377 Ibid. (trad. 2005, p. 103).
378 Ibid. (trad. 2005, p. 103).
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Botticelli.379 Así, para confirmar esa hipótesis acerca de la influencia de Poliziano en la
Primavera recurre a una oda de Horacio (Carmina, I, XXX.) en la que se hace mención a
Venus, a las Gracias y a Mercurio. Según Warburg, Poliziano y su círculo, que obviamente
incluye a Botticelli, beben de las fuentes de Horacio e imitan libremente sus obras;380 es
decir, a partir de la obra de Horacio se esparcen diversas interpretaciones realizadas por el
propio Poliziano -tanto en su  Giostra como en su  Rusticus,  poema bucólico influido por
Lucrecio  (De rerum natura,  I,  v.6  y  ss.,  vv.  737 y  ss.)-  y  sus  contemporáneos,  ya  sea
Zanobio Acciaiuoli -en su oda Venus descriptio-, Lorenzo -en la Selve d'Amore- o el propio
Botticelli -en su Primavera-.381 
Como no puede ser de otra manera, los aspectos comunes entre la obra de Horacio y estas
ramificaciones o transformaciones posteriores son, dejando aparte las cuestiones métricas
que coinciden unas veces sí y otras no, abundantes; y la imagen finalmente destilada es la
representación de una escena “genérica”,  esa  Primavera con Venus como centro de una
composición en la que también aparecen las Gracias, Amor, Céfiro y Flora -en persecución
erótica hacia el rapto-, la figura que puede ser objeto de confusión entre Flora o la diosa de
la Primavera, la alfombra de flores tendida a los pies de Venus, y, gracias a Horacio, la
figura de Mercurio. 
De este modo,  cuando Warburg parte de la  figura de Hermes o Mercurio para tratar de
aclarar su presencia simbólica en el cuadro, se demora en un interesante recorrido que viene
a apuntalar, finalmente, esa hipótesis acerca de la condición de Poliziano como mentor de
Botticelli.
En un pasaje del Rusticus de Poliziano -un poema bucólico en latín de 1483 compuesto en 
hexámeros- advertimos que Poliziano no sólo conocía este pasaje de Lucrecio, sino que lo 
había ampliado con las mismas figuras que encontramos en el cuadro de Botticelli. Este dato
bastaría  para  probar  la  responsabilidad  de  Poliziano  como  asesor  de  Botticelli  en  la  
composición de este segundo cuadro.382
379 Ibid. (trad. 2005, p. 103).
380 Ibid. (trad. 2005, p. 105).
381 Para un mayor detalle de la investigación realizada por Warburg a través de estas fuentes véase Warburg,
Aby, 1932 (trad. 2005, pp. 103-106).
382 Ibid. (trad. 2005, p. 104).
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Después de Mercurio, y para finalizar su análisis de la Primavera, Warburg se centra en la
presencia de Venus y en los aspectos simbólicos que ésta representa como centro orgánico y
gravitacional no sólo del cuadro, sino de toda una época -aunque en realidad, como hemos
visto, no se trata de una única época, sino de una superposición de tiempos a través de las
manifestaciones espirituales de una época-.
 
Si queremos dar a la Primavera un nombre que se corresponda con las ideas de la época en
la que fue creado [nos dice Warburg], habría que denominar al cuadro: Il regno di Venere,
“el reino de Venus”.383    
Alrededor de la figura de Venus se organiza toda una cosmología que viene a traer de vuelta
ciertas imágenes paganas que desde la Antigüedad clásica permanecían latentes.  La cita
iconográfica de esos personajes e historias mitológicas que reaparecen en el  Quattrocento
trae  a  presencia,  más  allá  del  inevitable  resurgimiento  de  esas  figuras  reconocibles  y
susceptibles de ser remitidas a la tradición clásica, unos accesorios que en su movimiento se
dibujan  como depositarios  de  aquello  anímico que  está  más  allá  de  la  propia  tradición
clásica pagana; esto es, de ese impulso psíquico que origina el trazo que se ha de convertir
en imagen. Parece que los propios personajes mitológicos de la Antigüedad clásica vinieran
ataviados con, a su vez, unas vestiduras que muestran otro retorno, el de una Antigüedad
más profunda, menos personificada. Nos encontraríamos, como mínimo, ante tres tiempos:
una  Antigüedad  indeterminada  y  abisal,  una  Antigüedad  clásica,  llena  de  personajes  e
historias alegóricas y que, además, lleva consigo vestigios de la primera, y un Renacimiento
que trae consigo a las otras dos -Nachleben-. Como hemos visto a través de Warburg -y de
los textos a los que se remite en su investigación-, en el Renacimiento italiano hay una
suerte de autoconciencia sobre el qué y el cómo hay que representar -recuérdese a Alberti y
su Della Pittura-, aunque habrá que esperar a Warburg -es decir, a un espíritu perteneciente
a una época posterior,  finales del s.  XIX- para contemplar la posibilidad de que aquello
representado, más allá del qué y el cómo que plantea el ámbito estético del  Quattrocento,
puede ser un portal hacia los mecanismos psíquicos del individuo y lo anímico de varias
épocas -una misma en esa sincronía de la imagen-; ya que la representación figurada de
383 Ibid. (trad. 2005, p. 105).
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modelos  o  motivos  a  partir  de  esos  elementos  accesorios  en  movimiento  supone  una
obejtificación de aquella animación subjetiva de lo inanimado -Einfühlung-. 
Desde una mirada transversal a esas obras del ámbito estético renacentista, una mirada que,
además, transforma el propio objeto observado -tal es la naturaleza de esa interpretación
sobre arte que se adhiere al objeto aportando nuevas significaciones-, Warburg establece una
lectura  de  los  cuadros  de Botticelli  que  sirve  de  excusa  para  poner en  juego todas  sus
inquietudes; esas que le llevan a  sumergirse en una cosmología de ideas, obras, autores,
tiempos y significados a partir de ese centro, ese eje compositivo y organizativo que traza la
figura de Venus a través del Nacimiento de Venus y de la Primavera. 
Ya no cabe ninguna duda de que el Nacimiento de Venus y la Primavera se complementan
entre sí; el Nacimiento de Venus representaba el origen de Venus, cómo emergiendo del mar
fue impulsada por los vientos céfiros hasta las orillas chipriotas. El cuadro conocido como
Primavera representa el momento inmediatamente posterior; Venus soberana se aparece en
su reino; sobre su cabeza, en las copas de los árboles, en el suelo y bajo sus pies se extiende
el nuevo ropaje de la tierra en inmenso y florido esplendor; a su alrededor,  como fieles
asistentes de su señora que rige sobre el dominio de la primavera, se encuentran reunidos:
Hermes, que disipa las nubes, las Gracias como alegorías de la belleza juvenil, el Amor, la
diosa de la Primavera y el viento del Oeste, a causa de cuyo amor Flora derrama las flores.384
2.5. La “ninfa” Simonetta
La tercera parte de la tesis warburguiana está dedicada a tratar de establecer una relación
entre los dos cuadros de Botticelli y ciertos hechos y personajes históricos. Según Warburg,
en  el  segundo  libro  de  la  Giostra de  Poliziano  “se  menciona  la  muerte  de  la  “ninfa”
Simonetta (II, 10, 8), quien representa en realidad a la hermosa mujer del florentino Marco
Vespucci.”385 En su disertación, Warburg alude a la posibilidad de que Poliziano “aconsejara
a Botticelli para fijar en una imagen alegórica la memoria de Simonetta,”386 con lo que éste
último  podría  haberse  apropiado  de  los  rasgos  concretos  de  Simonetta  Cattaneo  para
384 Ibid. (trad. 2005, p. 106).
385 Ibid. (trad. 2005, p. 107).
386 Ibid. (trad. 2005, p. 107).
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aplicarlos después a la diosa de la Primavera. Para que esto último sea posible Botticelli y
Simonetta debían conocerse con anterioridad, hipótesis mucho más que probable y a la que
Warburg se refiere citando un pasaje del pintor Vasari en el que éste apunta a dos presuntos
retratos  de  Simonetta  pintados  por  Botticelli  que  se  hallaban  en  el  depósito  del  duque
Cosimo.387 
Simonetta  Cattaneo  fue  una  hermosa  y  joven  dama  -una  “ninfa”  del  Quattrocento-,
presumiblemente  genovesa,  nacida  sobre  1453.  A una  edad  muy  temprana,  apenas  con
dieciséis años, se casó con el florentino Marco Vespucci. Mujer de extremada belleza, se
convierte tanto en el objeto de deseo de los nobles florentinos como en la musa de los
poetas, literatos y pintores del Quattrocento. Entre los nobles que quedaron prendados de su
belleza  se  encuentran  los  hermanos  Lorenzo  y  Giuliano  de  Medici,  los  gobernantes
encubiertos de Florencia. De hecho, en el libro segundo de la Giostra, Poliziano se refiere al
enamoramiento que sufre Giuliano tras contemplar por primera vez a Simonetta. 
Giuliano es un deportista entusiasta que desprecia todo amorío con el sexo débil y ridiculiza
a cualquiera lo suficientemente tonto como para enamorarse y perder su libertad.  Amor,
contrariado por esta afrenta, decide tenderle una trampa. Como de costumbre, Giuliano sale
al galope con un grupo de amigos a cazar en el campo. Después de haber propagado el terror
a través del bosque, Giuliano se aleja de los demás al perseguir un ciervo, el señuelo de
Amor. Durante la persecución llega a un claro y encuentra a una bella mujer, Simonetta
Vespucci, de quien, inmediatamente, queda enamorado.388
387 Ibid. (trad. 2005, p. 107).
388 “Giuliano is an enthusiastic sportman who scorns all dalliance with the fairer sex and ridicules anyone
foolish enough to fall in love and lost his freedom. Love, resenting this affront, decides to trap him. As
is apparently Giuliano's habit, he rides out with a party of friends to hunt in the country. After they have
spread terror through the forest, Giuliano is lured away from the others in pursuit of a deer, Love's
decoy. During the chase he comes to a clearing and finds a beautiful woman, Simonetta Vespucci, with
whom he at once falls in love.”
En Welliver, Warman, 1971, p. 35.
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Esta  xilografía  perteneciente  a  la Giostra ilustra  el  primer
encuentro  entre  Giuliano  y  Simonetta.  Al  observar  a  la  ninfa,
Giuliano, cazador impenitente que siempre había hecho mofa de los
que  caían  en  la  locura  del  amor,  queda  cautivado.  Nótese  el
contrapposto de la figura de Simonetta  y los vaporosos vestidos
que remiten, otra vez, a ese movimiento sensual de los elementos
ornamentales.  La  nube  en  que  flotan  ambas  figuras  hace  quizá
referencia  a  la  engañosa,  fugaz  y  vaporosa  -como  el  vestido-
naturaleza  de  esa  hermosa  ninfa  que  convierte  al  cazador  en
cazado;  dotando de movimiento  a  la  composición  y sumiendo a
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ambas figuras en una sensación de irrealidad, de momento extraído
del tiempo.
Poliziano, Angelo: Stanze per la Giostra del Magnifico Giuliano di
Piero de' Medici (Florencia, 1495-1500)
El poema, escrito con motivo de un torneo de justa celebrado en 1474 en el que Giuliano
peleó en el nombre de Simonetta,389 supone una glorificación de la belleza de acuerdo con
los  ideales  humanísticos  del  momento,  y  narra  de  manera  metafórica  y  dramática  los
intentos de seducción de Giuliano hacia Simonetta.
A partir del poema Warburg vuelve a establecer esa conexión entre literatura -Poliziano- y
pintura  -Botticelli-  que  vertebra  toda  su  tesis,  y  apunta  la  posibilidad  de que la  propia
Simonetta Cattaneo pudiese haber servido de modelo a Botticelli; “¿no será que la Hora de
la Primavera del cuadro no sólo se asemeja, rasgo a rasgo, a la Simonetta del poema, sino
que  es,  lo  mismo  que  aquélla,  la  imagen  aureolada  de  Simonetta  Vespucci?”390 Para
contestar esta pregunta Warburg estudia un par de pinturas de Botticelli: dos retratos del
perfil  de  una  presunta  Simonetta  Vespucci.  En  ambos  retratos  hay  numerosos  aspectos
comunes que apuntan a una misma joven, pero hay un destacado rasgo en común que para
Warburg resulta llamativo: el “peinado de ninfa”391.
389 Véase nota a pie de página, p. 108 n303.
390 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 108).
391 Ibid. (trad. 2005, p. 108).
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Botticelli, Sandro: ¿Retratos de Simonetta Vespucci?  (Frankfurt, Städel
Museum y Berlín, Staatliche Museen, respectivamente) 
Ambas  mujeres  tienen  un  “peinado  de  ninfa”  de  naturaleza  fantástica;  el  cabello  está
dividido en el centro, una parte está peinada en una trenza guarnecida de perlas, el resto cae
suelto sobre las sienes y la nuca. Un mechón de pelo ondea caprichosamente hacia atrás.392 
Los  dos elementos que recurrentemente  laten bajo la  mirada de Warburg en la obra de
Botticelli vuelven a aparecer una vez más: la figura de la ninfa y el movimiento sensual,
caprichoso y fantástico de los ornamentos. De esta manera, y siguiendo ese hilo anímico y
motívico  que  enhebra  ciertas  obras  del  Quattrocento,  Warburg  nos  lleva  a  una  doble
identificación entre Simonetta y las Horas de la Primavera tanto del  Nacimiento de Venus
como de la Primavera.    
Si se compara la imagen de perfil de la diosa de la Primavera del Nacimiento de Venus con
los dos retratos de Simonetta,  nada impide pensar que esta pintura no sólo representa la
imagen idealizada de Simonetta como ninfa, sino que también reproduce sus facciones.393
392 Ibid. (trad. 2005, p. 108).
393 Ibid. (trad. 2005, p. 109).
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Botticelli, Sandro: El nacimiento de Venus (Detalle)
En cuanto a la identificación entre Simonetta y la Hora de la Primavera de la Primavera, es
interesante asomarse a un hecho que resonará desde la mitología clásica hacia las fuentes
literarias del Quattrocento: Simonetta murió muy joven, se cree que de tuberculosis, sobre
los veintidós años de edad. Según Warburg la muerte de Simonetta supuso un fuerte impacto
para Lorenzo de Medici, quien influido por este acontecimiento escribió cuatro sonetos que
expresan su dolor ante la pérdida. También el poeta florentino Bernardo Pulci (1438-88)
“invoca en su elegía a los habitantes del Olimpo para que vuelvan a enviar a la tierra a la
'ninfa' Simonetta.”394 Llegados a este punto es inevitable recordar los paralelismos que se
establecen entre la historia del rapto de Proserpina por parte de Plutón395 y los hechos que
dan  pie  a  elaborar  una  historia  imaginaria,  de  tintes  mitológicos   y  poéticos,  sobre
Simonetta; para Warburg supone una hipótesis plausible el hecho de que Botticelli, influido
por los Medici, Poliziano y su entorno intelectual, pintara a la diosa de la Primavera como
una remembranza de la belleza que representó Simonetta “en la imagen de la compañera de
Venus, la diosa de la Primavera que hace revivir la tierra como símbolo reconfortante de la
renovación de la vida.”396 
Más allá de Botticelli, y adentrándose más profundamente en esa relación entre las obras de
arte y la vida de los protagonistas del Quattrocento, Warburg recurre al historiador del arte
394 Ibid. (trad. 2005, p. 110).
395 Véase nota a pie de página, p. 133 n367.
396 Ibid. (trad. 2005, p. 110).
145
alemán Paul Müller-Walde, (1858-1931) y a la investigación que éste realizó, en 1889, sobre
Leonardo da Vinci.
Determinadas alusiones de P. Müller-Walde en la primera parte de su Leonardo397 nos hacen
pensar que observaba el medio en el que se gestaron algunos dibujos de Leonardo de forma
similar a como lo hemos defendido para Botticelli en el presente trabajo; [...].398
Mientras  que  Müller-Walde  considera  que  para  Leonardo  “la  propia  visión  del  torneo
[actúa] como fuente de inspiración, y no el poema mismo de Poliziano”;399 lo que le lleva a
dibujar ciertas figuras, entre ellas la “joven armada con coraza”, “el joven con lanza” o la
“Beatriz”400. Para Warburg, sin embargo, esas identidades que Müller-Walde atribuye a las
figuras  resulta  problemática,  ya  que  “sólo  con  dificultad  pueden  relacionarse  con  la
Giostra.”401 Para él:
El “joven con la lanza” es precisamente el Giuliano de la Giostra de Poliziano, representado 
en el momento en que como cazador, con trompa de caza y lanza, mira a la “ninfa” que  
persigue mientras ella se vuelve hacia él. Es probable que “Simonetta” esté representada por 
aquella figura que M.-W. llama “Beatriz”.402
La Beatriz a la que alude Müller-Walde es Beatriz d'Este (1475-1497), una joven hermosa y
cultivada que se casó con Ludovico Sforza, duque de Milán, y que curiosamente murió a la
misma edad que Simonetta, a los veintidós años -nos encontramos otra vez ante una historia
análoga  e  intercambiable,  es  decir,  ante  un  mismo motivo-.  Sea  como fuere,  Beatriz  o
Simonetta, Simonetta o Beatriz:
397 Müller-Walden,  Paul:  Leonardo  da  Vinci:  Lebensskizze  und  Forschungen  über  sein  Verhältnis  zur
Florentiner Kunst und zu Rafael (Múnich, 1889)
398 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 110).
399 Ibid. (trad. 2005, p. 110).
400 Ibid. (trad. 2005, p. 110).
401 Ibid. (trad. 2005, p. 110).
402 Ibid. (trad. 2005, p. 110).
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La vestimenta que lleva Simonetta -“Beatriz”-, muy ceñida, con los bordes ondulantes no 
sólo se corresponde con la descripción de Poliziano, sino que también es para Leonardo el 
claro distintivo de una ninfa antigua.403
Da Vinci, Leonardo:  Dama in piedi presso
un  corso  d'acqua (Castillo  de  Windsor,
Biblioteca Real)
También Leonardo da una importancia explícita a la ninfa y al movimiento en su Trattato
della pittura. De hecho, Leonardo aconseja imitar las producciones artísticas de las culturas
helénica y latina a la hora de representar ciertos movimientos, explicando también cómo han
de  ser  dibujados  los  sutiles  y  aéreos  ropajes  que  visten  a  una  ninfa.404 Estos  aspectos
proporcionan a Warburg un asidero fundamental y una valiosa coartada para continuar con
su  hipótesis  sobre  ese  idilio  que  mantienen  la  Antigüedad  y  el  Renacimiento  italiano
respecto  a  la  representación  del  movimiento  de  los  motivos  ornamentales.  Pero  es  que
403 Ibid. (trad. 2005, p. 111).
404 Ibid. (trad. 2005, p. 111).
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Leonardo,  además,  trata otro problema fundamental,  el  de las  proporciones de la  figura
humana. Para Warburg, en esa faceta, “Leonardo tendrá que pasar a un primer plano ya que
fue el verdadero elaborador del problema.”405 
[...no descubras el verdadero tamaño de los miembros, salvo que se trate de una ninfa, o un 
ángel, los cuales se representan vestidos con vestiduras sutiles, suspendidos y empujados por
el  soplar  del  viento;  con  estos  y  otros  similares  se  podrá  descubrir  la  forma  de  sus  
extremidades].406 
Para  Warburg,  Leonardo  representa  “un  artista  que  -acostumbrado  a  recurrir  sólo  a  sí
mismo- se aprovechaba de la Antigüedad sólo allí donde, a su juicio, constituía un modelo
digno  de  atención,  donde  aún  constituía  una  fuerza  viva  para  sí  y  para  sus
contemporáneos.”407 Si tenemos en cuenta el hombre de Vitruvio, a través de ese dibujo que
presenta las proporciones de un hombre que huyendo de lo cósmico va hacia lo mesurable, y
las indicaciones  anteriores  de  su  Trattato,  se  encuentra  en Leonardo un equilibrio entre
aquello que es reductible a una norma -u horma- común para casos similares -como remitir
las proporciones humanas a la abstracción matemática- y aquello que se expresa de manera
particular con un detalle que le es propio -como en la representación de un ángel o una
ninfa-.  Por  eso  Leonardo  sólo  recurre  a  la  Antigüedad  allí  donde  él  considera  que  es
necesario,  sin  caer  en  alardes  ni  manierismos.  Es,  en  definitiva,  un  integrador.  En  su
discurso pictórico todo fluye, no se dan el mismo tipo de contraposiciones que en el de
Botticelli -por ejemplo, ese vestir o revestir de elementos ornamentales en movimiento unas
figuras estáticas-. Así que, aunque en los dos pintores existe una evidente conexión con la
Antigüedad, Leonardo es, dentro de lo que cabe, dueño de sí mismo, mientras que cuando
ese  movimiento  ornamental,  injustificado  y  desmedido  que  mostraba  Botticelli  en  sus
pinturas es extraído de un mero marco formal que al que simplemente se recurre -sin apenas
reflexión-, éste cae, según Warburg, en una autocomplacencia del artista que le aleja de su
esencia -de “lo individual, lo idiosincrásico, [que] vendría a ser su primera sustancia”408-.
405 Ibid. (trad. 2005, p. 111).
406 Fragmento del Trattato della pittura de Leonardo citado en Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 111).
407 Ibid. (trad. 2005, p. 111).
408 Ibid. (trad. 2005, p. 112).
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Resulta claro que el temperamento artístico de Botticelli, con su preferencia por la belleza 
serena [la de sus figuras en poses estáticas], requería de un impulso externo para elegir  
como tema escenas de agitación apasionada. Botticelli estaba más dispuesto a la ilustración 
de ideas ajenas cuando que en ello le ayudaba brillantemente la otra cara de su personalidad,
su  capacidad  para  la  descripción  minuciosa.  Pero  no  sólo  por  esto  encontraron  las  
invenciones de Poliziano un oído atento y una mano solícita en Botticelli; el movimiento  
externo de aquellos elementos ornamentales sin voluntad propia, de los ropajes y el cabello, 
con que Poliziano caracterizaba las obras de arte de la Antigüedad, constituía un distintivo 
externo fácil de manejar, disponible siempre que se tratara de intensificar las sugestión de la 
vida [es decir, un marco formal desde el que, sin una adecuada reflexión, se puede caer en el 
manierismo, en ese delegar en el otro, en una “segunda esencia”409]. A Botticelli le gustaba 
utilizar la ligereza de ese repertorio figurativo para mostrar seres humanos enardecidos, o 
simplemente agitados interiormente.410
Warburg no hace escapar a Botticelli -ni a él mismo- de la pregnancia de esa agitación fuera
de la lógica representativa; de ese  Pathosformeln presente en el baile serpenteante de los
ornamentos y de unos tejidos que, ligados a lo terreno y a la figura de la ninfa, hacen aflorar
una corriente dionisíaca. Paños o cabellos son movidos por una voluntad ciega más allá de
su propia representación -una voluntad que representan pero que no les es propia, sino que
viene insuflada desde un impulso psíquico primero-. Se trata entonces de valorar una fuerza
vital  que  viene  manifestada  por  la  representación  de  los  elementos  accesorios  y  su
movimiento, y, mediante ésta, tratar de distinguir entre la necesidad expresiva de un mundo
propio -intrínseco y esencial- y la exigencia formal que permite que éste sea inteligible para
los demás. Y dentro de esa exigencia formal averiguar, en la medida de lo posible, cuándo
Botticelli  recurre  a su propia  singularidad -esa que lo  hace reconocible  a través  de  sus
obras-, cuándo cede a un marco formal heredado del otro aunque estrictamente necesario o
cuándo cede ante lo recibido del otro con una auto-complacencia y auto-recreación más allá
de lo que necesita la representación -en un vaciamiento de la forma-. 
409 Ibid. (trad. 2005, p. 112).
410 Ibid. (trad. 2005, p. 112).
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Exponer  cuál  fue la  actitud de Sandro Botticelli  frente  a  la  visión contemporánea de la
Antigüedad, en tanto que fuerza que exigía una respuesta de sumisión o de resistencia, e
indagar  cuánto  de  todo  ello  pasó  a  formar  parte  de  su  “segunda esencia”  han sido  los
objetivos de la presente investigación.411
  
2.6. Las cuatro tesis
Las cuatro tesis son el último apéndice del estudio sobre Botticelli y suponen un resumen de
los hallazgos que Warburg ha ido encontrando durante el transcurso de sus investigaciones.
A estas alturas ya sabemos que a Warburg no le interesan exclusiva ni especialmente los
problemas iconográficos que plantean las imágenes, a no ser que éstos sirvan de vehículo
hacia la exposición de esas corrientes psíquicas y anímicas que la representación figurada
transporta de época en época -desde la Antigüedad clásica y pagana al  Quattrocento de
Botticelli-. En el Renacimiento italiano hay un determinado clima espiritual permeable a
ciertos aspectos heredados de las  obras de la  Antigüedad clásica -como son la temática
mitológica  o la  manera de representar  el  movimiento de los paños y cabellos-.  En este
Zeitgeist generado por esa transmisión colectiva, diacrónica y transversal a la vez, de ciertos
elementos  culturales  que sucede gracias  a  esa pregnancia anímica que afecta tanto a lo
psico-individual  como  a  lo  psico-social,  Warburg  trata  de  encontrar,  precisamente,  ese
espacio de convivencia,  lugar  conciliador de polaridades  construido a escala  humana -a
imagen de esta escala-. Para realizar esta tarea escoge a un individuo, el pintor Botticelli, e
indaga en sus obras y en sus aledaños culturales; en esa intimidad que sucede entre artista y
cultura -entre sujeto imaginativo y sujeto imaginado- y que lleva irremisiblemente al esbozo
de un hombre de su tiempo pero no sólo de su época -el Botticelli renacentista que utiliza, a
la vez, mecanismos y motivos arcaizantes-. Botticelli sirve entonces como excusa, como
lugar de encuentro donde Warburg observa el renacer de ciertas y antiguas fuerzas a través
de los entresijos de los artefactos artísticos y, más concretamente, en los recursos que sobre
el medio permiten una reproducción no explícita de ciertos aspectos psíquicos; mecanismos
motívicos que surgen, se desvanecen y resurgen -es decir, laten- a lo largo de la historia de
411 Ibid. (trad. 2005, p. 112).
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la cultura -en esa necesidad intrínsecamente humana de su presencia que los hace resurgir de
manera  simbólica  mediante  la  imagen-.  La  representación  figurada  actúa  así  como
aglutinante psíquico entre el sujeto y las manifestaciones imaginativas adscritas a la historia
de  la  cultura,  estableciéndose  una  polaridad  conciliada  en  la  que  varios  factores  están
psíquicamente relacionados gracias al dinamismo inherente a la imagen: la acción psico-
individual  con  las  manifestaciones  psico-sociales,  o  esas  manifestaciones  que  aunque
arcaizantes  resultan  histórica  y  culturalmente  vigorizantes  -de  ahí  ese  Renacimiento
necesario de lo clásico y del paganismo como motor cultural-. Las imágenes transmitidas
culturalmente aparecen no sólo como marco formal externo del que echar mano, sino que,
debido  a  su  pregnancia  simbólica,  surgen  -y  resurgen-  como  elementos  anímicos
susceptibles  de  participar  de  aquello interno -de esos  procesos  psíquicos  individuales  y
colectivos-. Dicho de otra manera: en un cometido anticaótico la función conciliadora de
una imagen realizada a escala humana establece un relato psicológicamente coherente que,
ligando la psique individual y la colectiva, se configura como narración acerca de la historia
de  la  cultura.  Una  historia  en  la  que  los  actores  son,  en  este  caso  concreto,  las
representaciones antiguas -ya sean extraídas de sarcófagos o de poetas clásicos-, personajes
y  deidades  pertenecientes  a  la  mitología  clásica,  los  literatos  y  poetas  renacentistas
-Poliziano, Alberti, Cartari...-, los artistas y artesanos del Quattrocento y su obra -Botticelli,
di  Duccio,  Leonardo,  el Nacimiento  de  Venus,  la  Primavera,  las  monedas  de  Niccolò
Fiorentino...- y, por supuesto, Warburg y sus paños, cabellos y ninfas. Todo ello formando
parte de esa narración que es la de un sujeto -Warburg- que construye e interpreta y que, a su
vez,  ha  sido  previamente  erigido,  imaginado  e  interpretado;  una  narración  que
irremisiblemente afluirá como una pequeña gota hacia ese vasto y fatalmente incompleto
relato que supone la historia de la cultura. 
Para terminar merece la pena, a continuación, reproducir y valorar las cuatro tesis con las
que Warburg termina su investigación sobre -y a través- de Botticelli.
I
En el “gran” arte autónomo, la manipulación artística de formas accidentales dinamizadoras
se  desarrolla  a  partir  de  la  imagen  de  situaciones  dinámicas  individuales  observadas
originariamente en la realidad.
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II
El  alejamiento  del  artista  del  contexto  del  objeto  facilita  el  desarrollo  del  accesorio
dinamizador; por esta razón, el último aparece primero en las denominadas obras de arte
simbólicas -o alegóricas-, ya que en ellas el contexto real es suprimido, por “comparación”
desde un principio.
III
La imagen recordada de estados dinámicos generales,  a través de la cual se percibe una
nueva impresión,  será inconscientemente proyectada más  tarde sobre  la  obra de arte  en
forma de un contorno ideal.
IV
El Manierismo o Idealismo artístico es tan sólo un caso particular del reflejo automático de
la imaginación artística.412  
Mediante estas cuatro tesis se pueden observar las conclusiones a las que llega un Warburg
que  pretende  conocer  en  profundidad  los  estados  anímicos  que  subyacen  en  la
representación figurada; un Warburg que trasciende los conceptos convencionales que hasta
entonces se habían empleado en investigación histórica e historiografía del arte y que intenta
aprehender de otra manera esos desde dónde, cómo, quiénes o cuándo fundamentales que
sugieren las diferentes manifestaciones, pieles y encarnaciones de la imagen a lo largo de la
historia; y eso sí, buscando siempre esa coherencia psicológica de la representación respecto
al individuo y al colectivo histórica y culturalmente condicionados. 
(I) Para él, el “gran” arte autónomo, ese que representa más Leonardo que Botticelli, no es
un  mera  forma  de  resolver  determinados  aspectos  de  la  imagen  recurriendo
reverencialmente  a  la  manera  de hacer  de  otro artista  -u otra  obra-,  sino que la  “gran”
representación bebe directamente  de las  fuentes,  esto es,  de la  expresión a partir  de  un
concepto  de  naturaleza  que  ya  no  sólo  se  encuentra  en  el  exterior  del  individuo,  sino
también en conciliación con aquello psíquico traído a una coherencia  cultural  -el  relato
psicológico-. El artista debe huir, según Warburg, de la exaltación del canon formal en tanto
412 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 113).
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que mera forma que va dejando atrás su contenido; de hecho, es el contenido el que debe ser
aprehendido en el  artefacto artístico,  con lo  que no ha de haber  diferencia  entre  forma
expresiva y contenido -en una mímesis ya sea con la naturaleza o, como en el caso de los
accesorios dinamizadores, con la naturaleza o con una expresión figurada que no deje de
contenerla-. 
(II) Entonces, en las obras alegóricas -los dos cuadros de Botticelli-, cuando la naturaleza es
sustituida por su “comparación” y la autocomplacencia del artista es suprimida -y éste se
remite de manera sobria e indispensable a otros trampantojos análogos y necesarios-, se da
una evolución del accesorio -los adornos en movimiento dinamizador- que acaba convertido
en fondo simbólico y no en simple ornamento; y es ahí donde Warburg observa la residencia
de aquello anímico o espiritual en esas obras de arte simbólicas. Aquí se retoman algunas
ideas  románticas,  como la  idea de consideración hacia  el  objeto de arte  como lugar  de
engarce  entre  lo  sensible  y  lo  infinito,  sólo  que  este  infinito  representa  ahora  aspectos
profundos y psíquicos  del  sujeto -un viaje hacia lo  interno-.  (III)  Mediante el  artefacto
artístico la idea se viste de un carácter simbólico que mantiene un eco con lo representado
-todavía habrá que dilucidar la naturaleza de esa unión413-; símbolo que, a su vez, al ser
recreado en  otras  realidades  concretas  y  figuradas  genera,  en  el  mejor  de  los  casos,  la
reminiscencia  en  el  otro  de  un  hecho  psicológico  común  -a  través  de  la  empatía,
Einfühlung-. Y es esa profunda impresión de la reminiscencia común intuida o percibida la
que será de nuevo proyectada hacia la obra de arte -en un ciclo de supervivencias motívicas
en  la  imagen,  Nachleben-,  tomando otra  vez  una  forma  simbólicamente  pregnante,  “un
contorno ideal”414. 
(IV) La excesiva repetición de un mismo motivo figurado -una misma excusa formal- acaba
desembocando  en  una  automatización  que  convierte  al  artista  en  un  zombi  -no  así  al
observador activo- y lo aleja de esa autonomía de la que habla Warburg en la primera de las
cuatro  conclusiones  a  su  tesis.  En  la  complacencia  a  través  de  la  sensación  de
reconocimiento  que  otorga  la  repetición  de  lo  ya  conocido,  el  impulso  del  artista  va
quedando desligado de  aquello  anímico que  en  un  principio  reflejaba  el  contorno  ideal
-simbólico-. De todas maneras, la representación figurada, en su propia autonomía respecto
al  artista  o  al  artesano  que  la  produce  -esa  persona  que  produce  la  imagen  pero  que
413 Recuérdense las ideas de Vischer en torno a la naturaleza del símbolo, pp. 101-106.
414  Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 113).
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inevitablemente, si no es olvidado, acaba siendo reconocido y reproducido por ella-, siempre
acarreará un fondo perceptible -toda forma implica un trayecto antropológico415-.
415  Véase cómo la noción de trayecto antropológico es ejemplificada en las pp. 63-65 de este texto.
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3. Aby Warburg y sus aproximaciones antropológicas en Norteamérica
3.1. El viaje a Norteamérica
Tanto  E.  H.  Gombrich  como  Ulrich  Raulff  cuentan  que,  aunque  inicialmente  viajó  a
Norteamérica en 1895 para asistir en Nueva York a la boda de su hermano Paul, Warburg
tenía el propósito de desarrollar también otro tipo de actividades más en consonancia con
sus intereses. Uno de estos intereses, que no por menos explícito deja de ser fundamental, es
un aspecto que Peter Krieger menciona en su artículo  El ritual de la serpiente.416 Según
Krieger, un Warburg “cansado del mundo visual de la Vieja Europa, realizó [...] un viaje a
Estados Unidos, durante sólo unas semanas, entre 1895 y 1896, buscando el diálogo con las
iconografías antiguas extraeuropeas”;417 tratando así de establecer un diálogo iconográfico
que, además de al interés por la imagen, responde también a la oportunidad para el estudio
antropológico que otorga una pretendida “América 'salvaje' y prehistórica”418.
Pero Krieger hace una atenta observación: el viaje de Warburg no sólo se debe a motivos
intelectuales  y  de  estudio,  sino  que  también  es  producto  de  cierto  afán  de  aventura  y
asombro, y de un impulso  psicológico que Warburg ha atesorado desde la infancia.  
La selección  del  objeto  de  estudio,  los  “indios”  estadounidenses,  surgió  a  través  de  un
impulso psíquico en la infancia de Aby Warburg. Durante unas vacaciones en Ischl, Austria,
el  joven Aby pidió prestadas de la biblioteca local unas novelas de indios. La lectura le
ayudó a escapar de una difícil realidad, en la que él y sus hermanos tenían que repetir las
monótonas oraciones judías para la madre gravemente enferma.
Ese motivo psíquico anticipa el afán de Warburg de exponerse al contraste -de culturas-
como motor del conocimiento. De ahí surgió su interés en el cruce de culturas a través de
códigos visuales.419
416 Krieger, Peter, 2006, pp. 239-252.
       Nótese también la relación con los aspectos comentados sobre la niñez de Warburg en el capítulo 3.10,
pp. 93-100 de este texto.
417 Ibid., 2006, p. 246.
418 Warburg, Aby: Borrador de Conferencia sobre “El ritual de la serpiente” (1923), citado en Gombrich, E.
H., 1970 (trad. 1992, p. 93). 
419 Krieger, Peter, Op cit., pp. 246-247.
  Recordemos la grave enfermedad que por aquel entonces a punto estuvo de costar la vida a la madre de
Warburg, y como esa situación produce o desata en Warburg una cierta claustrofobia que le impele a
comer alimentos prohibidos por la religión que profesaba su familia y a devorar relatos sobre pieles
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Parece  que  la  temática  indígena  de  los  indios  norteamericanos  supone  una  resonancia
emotiva para Warburg: se establece una conexión entre la  ansiada sensación de libertad
respecto a un mundo demasiado rígido en la niñez de Warburg420 y su deseo de escapar de
cierta iconografía europea que comienza a asfixiarle. De este modo, y frente al hastío de los
lugares  comunes,  la  inmersión  en  un  mundo  con  gentes  y  códigos  presumiblemente
novedosos se convierte no sólo en una huida hacia delante, sino en una atractiva y necesaria
renovación de perspectivas vitales hacia la búsqueda de lo diferente. Este afán de aventura y
de un cierto espacio de libertad es el que lleva a Warburg hacia la materialización de su
interés  por  los  estudios  antropológicos  de campo,  aunque eso sí,  siempre en torno a  la
utilización e interpretación de y por la imagen. 
En cuanto a los autores que contribuyeron a esta decisión de Warburg de emprender el viaje,
Gombrich apunta a la más que posible influencia de Adolf Bastian (1826-1905), un erudito
interdisciplinar de “excitada retórica”421 que estudió derecho, biología y medicina, dando,
además,  un  considerable  empuje  a  disciplinas  como  la  etnología,  la  antropología  y  la
psicología cultural.
Adolf Bastian, decano de etnología y fundador del Völkerkundemuseum de Berlín, hizo oír
su voz por aquella época para advertir a todos los interesados en el enfoque psicológico de la
civilización humana que el tiempo se les echaba encima. Las culturas nativas de todo el
mundo se hallaban en decadencia y si aún no se había recopilado el material para el estudio
del hombre primitivo, dicho material se perdería irremediablemente.422 
Además,  Warburg,  en un borrador sobre  El ritual  de la serpiente  -Schlangenritual.  Ein
Reisebericht423-, conferencia sobre su experiencia antropológica americana que él mismo
pronunciará años después (1923) en la clínica psiquiátrica Belleuve en Kreuzlingen, añade,
rojas, p. 98 de este texto.
420 Continuando con la nota anterior, acordémonos también de ese extrañamiento que experimenta Warburg
respecto  a  la  ocupación de su  familia  y  a  la  fe  judía  que ésta  profesa  -con aquellas  visiones  que
experimenta un niño judío sobre las estaciones de la cruz-; y cómo le alivia la posibilidad de saltarse
algunas de las normas y leyes a cumplir que ambos factores acarrean, pp. 97-98 de este texto.
421 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 93).
422 Ibid. (trad. 1992, p. 93).
423 Publicada en castellano en Warburg, Aby: El ritual de la serpiente (Madrid: Editorial Sexto Piso, 2008),
bajo el título “Imágenes de la región de los indios pueblo de Norteamérica”.
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al motor que para él supusieron las palabras de Bastian, la admiración que sentía hacia los
pioneros de la investigación indígena. Así nos encontramos con los nombres de Franz Boas
(1858-1942), el padre de la antropología cultural,424 el estudioso Cyrus Adler (1863-1940) o
el antropólogo James Mooney (1861-1921) -éste último vivió durante algunos años entre los
indios cheroki-.  También retienen su interés el  trabajo de F.W. Hodge (1907-1910) y la
antología ilustrada de los indios de Norteamérica de Eward Curtis (1858-1952). 
Pero  hay  entre  estos  pioneros  un  autor  que  merece  una  especial  atención por  parte  de
Warburg:  
Walter Fewkes [1850-1930],  además de fotografiar  la danza de la serpiente de los hopi,
grabó  en  cilindros  de  cera  los  cánticos  de  esta  tribu,  creando  así  la  primera  grabación
fonográfica de la música indígena. Fewkes, al que Warburg menciona repetidas veces en su
conferencia de Kreuzlingen, había visitado a los hopi desde 1889. Permaneció entre ellos por
largo tiempo, estudiando los elementos materiales y ceremoniales de sus costumbres. En el
anuario  decimosexto  y  decimonoveno  del  Bureau  of  American  Ethnology  [...]  fueron
publicadas sus extensas notas sobre el ritual de la serpiente de los hopi [...] que constituyeron
el fundamento de la conferencia en Kreuzlingen de Aby Warburg.425
Se nos presenta entonces un Warburg seducido por las aventuras de estos pioneros y sus
trabajos de campo, y por la necesidad personal de una cierta excentricidad respecto a las
manifestaciones culturales europeas que hasta la fecha habían sido el objeto central de sus
estudios y de su propia vida; su viaje y las posteriores investigaciones que realizará entre los
indios surgen así como fruto de la necesidad de una renovadora elipsis tanto cultural como
vital. En consecuencia, Warburg tratará de indagar en los códigos visuales que manejan los
mismos indios hopi a los que visitó Fewkes, y se dispone, al igual que en sus anteriores
estudios sobre arte, a asomarse a aquellos movimientos psíquicos y anímicos que laten en
las  diferentes  manifestaciones  de  la  imagen.  Como veremos,  el  entorno  indio  aportará,
además  de  una  nueva  frescura  a  los  estudios  warburguianos  encaminados  hacia  esa
búsqueda de raíces míticas y de lo primordial psíquico, una pretendida inocencia respecto a
reprobaciones morales más sofisticadas -las europeas- sobre el  pathos  o ciertos aspectos
424 Raulff, Ulrich: “Epílogo”, en Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 75).
425 Ibid. (trad. 2008, p. 78).
157
dionisíacos -se van prefigurando las Pathosformeln, esas fórmulas patéticas encarnadas en
la imagen-. Eso sí, Warburg llevará con él todas sus influencias intelectuales y europeas:
Nietzsche, Lamprecht, Vischer, Vignoli y, como referente especialmente importante en este
caso, Usener y su método de análisis filológico.
Como fue demostrado por Ernst H. Gombrich y recientemente también por Ronald Kany,
Warburg adoptó la idea de Usener de definir el surgimiento de la mitología antigua como un
problema psicológico para cuyo análisis  resultaría necesario recurrir,  en la medida de lo
posible, a la investigación etnológica y antropológica. Parece que, a finales del siglo XIX,
hubiera resurgido, aunque dentro de un contexto científico diferente, la antigua idea de poder
deducir de las manifestaciones míticas prevalecientes entre los “primitivos” de Norteamérica
y África, los orígenes de la civilización europea.426
  
Por medio de esta presunta equiparación entre culturas “primitivas” y génesis de la cultura
occidental, la estancia de Warburg entre los indios  pueblo responderá a una búsqueda, no
sólo de los orígenes europeos, sino de aquello intrínsecamente humano que nos convierte en
animal simbólico y en sujeto de representación imaginativa. 
3.2. La conferencia sobre el ritual de la serpiente
La  conferencia  de  Warburg  sobre  El  ritual  de  la  serpiente se  remonta  a  sucesos  que
ocurrieron veintisiete años atrás. La experiencia indígena norteamericana sucede en 1896 y
la charla fue pronunciada en 1923, en el marco de la inminente salida, por parte de Warburg,
de la clínica psiquiátrica Belleuve en Kreuzlingen, donde se encontraba bajo los cuidados
del psiquiatra Ludwig Binswanger. Casualmente, Binswanger había estudiado bajo la tutela
de Carl Gustav Jung, otro visitante de los indios  pueblo, y, además, era sobrino de Otto
Binswanger, quien había tratado a una de las personalidades que mayor influencia ejercieron
en el desarrollo del pensamiento warburguiano: Friedrich Nietzsche.  
Pues bien, el 21 de abril de 1923 se produce en ese sanatorio Belleuve la alocución que
recrea  la  estancia,  los  estudios  y  las  vivencias  de  Warburg  durante  su  periplo
426 Ibid. (trad. 2008, p. 82).
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norteamericano. El relato de su experiencia se centra en las semanas que pasó en la tribu de
los  oraibi,  nombre que no sólo señala a una tribu perteneciente a otra mayor, los  acoma,
sino que también hace referencia a un asentamiento, es decir, a un lugar físico: Old Oraibi.
En la nota que encabeza el texto de su conferencia, Warburg apunta:
Como un viejo libro enseña,
Atenas y Oraibi son parientes.427
 
En esta frase se explicita claramente esa intención de Warburg de equiparar una cultura
“primitiva” con la Grecia clásica. Esto hace suponer que, más allá de la fácil seducción que
puede implicar una búsqueda de lo exótico o lo pintoresco, se encuentra un propósito mucho
más ambicioso:  el  profundizar  en el  estudio de una cultura  a través  de  sus imágenes  y
representaciones hasta llegar a una suerte de sustrato común universal, es decir, aprehender
aquella  facultad  intrínsecamente  humana  que  impele  a  la  producción  de  símbolos  e
imágenes. De esta forma, nos encontramos con la misma problemática que acompaña a
Warburg  desde  su  niñez  y  que  se  pone  en  juego  en  su  tesis  sobre  Botticelli:  esa
preocupación por el esclarecimiento de un cierto principio interpretativo y organizativo que
echa mano de imágenes pertenecientes a la coyuntura cultural e histórico-geográfica para
establecer relatos psicológicamente coherentes tanto a nivel individual como  colectivo. O lo
que es lo mismo, Warburg trata de profundizar en los mecanismos psicológicos comunes
que él presume subyacen en todas las traducciones y recreaciones humanas a partir de la
naturaleza en un contexto, el de los indios, más cercano a tiempos pretéritos -es decir, en
una Antigüedad pagana “viva” y más cercana a un supuesto estado cultural primigenio-.
Para esta labor Warburg no duda en equiparar los anhelos que motivan las representaciones
de la Antigüedad clásica -Atenas- con las de los indígenas norteamericanos -Old Oraibi-, ya
que  a  sus  ojos  hay  un  sustrato  que  relaciona  estas  representaciones,  recreaciones  o
suplantaciones,  y que funciona en la metáfora de un viejo libro común que contiene el
antiguo y primordial verbo. 
427 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 8).
Como explicaremos más adelante -p.186, en las conclusiones de la Parte I-, este fragmento es una cita
literal del Fausto de Goethe: “Es una vieja historia: Desde Harz hasta la Hélade todos son parientes.” 
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Pese a sus ambiciosos, aunque no carentes de cierta ingenuidad, propósitos -esa búsqueda de
una pretendida universalidad que une tiempos y culturas-, Warburg comienza la lectura de
esa  conferencia  que  da  cuenta  de  las  experiencias  vividas  con  los  indios  pueblo428
disculpándose,  de  antemano,  por  varios  contratiempos  que  restan  profundidad  a  sus
investigaciones. El primero de ellos es que han pasado veintisiete años desde que realizara
el viaje.
[…], dado que no he podido refrescar y repasar adecuadamente los viejos recuerdos durante 
las pocas semanas disponibles, mis posibilidades de brindarles una introducción realmente 
sólida acerca de la psique de los indios son ciertamente limitadas.429
Es decir, los propósitos, energía y motivaciones del joven Warburg que emprende el viaje
son diferentes a los de aquél que observa su vida retrospectivamente y trata de explicarla
desde ese otro en el que inevitablemente se ha convertido -probablemente, como se deja ver
en el anterior fragmento, la ingenuidad del primero no sea compartida por el segundo-. 
Por  otro  lado,  los  dos  restantes  contratiempos  apuntados  por  Warburg  serían  la  escasa
duración  de  su  estancia  entre  los  indios  -apenas  unas  semanas-  y  el  problema  del
desconocimiento de su lengua.  Según él,  resulta complicado realizar “trabajos sobre los
pueblo:  éstos  hablan,  por  lo  cerca  que  viven unos  de  los  otros,  tantas  y  tan  diferentes
lenguas,  que  hasta  los  investigadores  norteamericanos  tienen  grandes  dificultades  para
aprender una sola de ellas.”430 
Pues bien, ante su propia pregunta: “¿en qué aspectos podemos reconocer las características
esenciales  de  la  humanidad  primitiva  y  pagana?”  Warburg  es  seducido  por  la  idea  -y
querencia- de que los indios y su entorno representan un contexto iluminador, un “enclave
de una clase humana, primitiva y pagana, que [...] continúa ejerciendo con inconmovible
firmeza sus prácticas mágicas con fines agrícolas y en la caza, costumbres que nosotros
428 Los  pueblo son los indígenas que habitan en las desérticas regiones de Nuevo México y Arizona, al
suroeste de los   EE.UU. Fueron descubiertos por los españoles en el siglo XVI, y, más concretamente,
por el padre Marcos de Niza en 1540-1542. El nombre de  pueblo les fue dado por su forma de vida
sedentaria, que contrastaba con el nomadismo de la mayoría de las tribus norteamericanas. Así, parece
que se asentaron en las regiones de Nuevo México y Arizona entre los siglos XI y XII, basando su modo
de vida en la producción agrícola. 
429 Ibid. (trad. 2008, p. 11).
430 Ibid. (trad. 2008, p. 11).
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solemos juzgar como síntoma de una humanidad muy atrasada.”431 En el quehacer cotidiano,
se da entre los indios y la naturaleza una conciliación manifestada a través de supersticiones
y de rituales mágicos.432 Las ceremonias mágicas de los  pueblo están teñidas de un cierto
pragmatismo -caza, cosecha y lluvia, entre otras- y consisten “en la adoración de fenómenos
naturales, animales y plantas, a las que los indios atribuyen una vida anímica propia, en la
que creen poder influir mediante sus danzas con máscaras.”433 Mientras que en la vieja y
sofisticada Europa ciertas corrientes anímicas se habían refugiado en medios que actúan a
modo de fetiche -como sucede en la representación figurada-, la vida anímica se presenta
ahora ante Warburg, gracias a los pueblo, a través de las relaciones y costumbres cotidianas.
Es decir, aquello representado en la vieja Europa todavía Era entre los oraibi.434 
El  pensamiento  mágico  presente  en  los  oraibi  atribuye  “una  vida  anímica  propia”435 al
mundo que les rodea, ya sea este mundo animal o vegetal, una acción inexplicable o un
fenómeno atmosférico. Como análogamente narra Claude Lévi-Strauss acerca de los indios
pawnee:436
Debemos dirigir una “incantación” especial a cada cosa que encontramos, pues Tirawa, el
espíritu supremo, reside en todas las cosas, y todo lo que encontramos, mientras vamos de
camino, puede socorrernos... Se nos ha enseñado a prestar atención a todo lo que vemos.437 
 
A Warburg, este tipo de pensamiento mágico que trata de interaccionar con la naturaleza
-caza,  agricultura,  fenómenos  atmosféricos...-  mediante  acciones  concretas  -danzas,
cánticos, ofrendas..- no le resulta extraño, ya que esa unión entre la naturaleza y lo espiritual
-“la animación espiritual de la naturaleza”438- es para él “la experiencia liberadora de poder
431 Ibid. (trad. 2008, p. 12).
432 Ibid. (trad. 2008, p. 12).
433 Ibid. (trad. 2008, p. 12).
434 Nótese, por un lado, la conexión de estas ideas con la noción de  personificación de Vignoli. Por otra
parte, acordémonos de las ideas de Vischer en torno al símbolo y la diferencia entre el acto simbólico y
la visión “sacramental” del símbolo -esto es como aquello frente a esto es aquello-.
435 Ibid. (trad. 2008, p. 12).
436 Nótese de nuevo la relación especialmente clara entre la noción de  personificación de Vignoli  y el
siguiente párrafo extraído de una cita de La pensée sauvage (1962) de Lévi-Strauss. 
437 Fletcher, A. C.: “The Hako: A Pawnee Ceremony”, 22nd Annual Report, Bureau of American Ethnology
(1900-1901),  (Washington,  D.C.,  1904)  pp.  73-81,  citado  en  Claude  Lévi-Strauss:  El  pensamiento
salvaje, 1926 (trad. 1987)  p. 26.
438 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 13).
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establecer una relación sin límites entre el ser humano y el mundo circundante.” 439 Aunque,
por otro lado, hay que ser cuidadoso en el análisis de la espiritualidad de los pueblo, ya que
éstos, como el propio Warburg advierte, fueron contaminados por “una capa de educación
eclesial hispanocatólica” a la que hay que añadir además “un tercer manto, constituido por
la educación norteamericana.”440 De todas maneras, e independientemente de estas adiciones
culturales,  hay  un  factor  circunstancial  pero  inevitable  que  para  Warburg  tiene  una
implicación decisiva sobre el desarrollo de la religiosidad de los indígenas: “la escasez de
agua del país.”441 Esta falta de agua acompaña tanto al nacimiento de la religión de los
indios como a su desarrollo, ya que condiciona los ritos mágicos y los direcciona hacia la
consecución  del  preciado  elemento.  “La  falta  de  agua  enseña  a  rezar  y  a  practicar
hechicerías.”;442 hechicerías destinadas a la deidad meteorológica que pueda desencadenar la
lluvia -ese elemento crucial para la vida de los  pueblo-.443 Observando algunos dibujos y
cerámicas pertenecientes a los indios, Warburg distingue varias imágenes que se relacionan
con esa  invocación  al  fenómeno  atmosférico  de  la  lluvia,  y  descubre,  además,  algunos
motivos básicos en su cosmología: la casa -que simbolizaría el universo444-, la serpiente y el
árbol. No es difícil adivinar cuál de estos motivos supone un hilo conductor hacia aquella
atracción ejercida por el conjunto escultórico del Laocoonte -a través de Lessing- sobre otro
Warburg  más joven,  ya  que  la  representación de  la  serpiente  entronca  con esa  perenne
problemática warburguiana acerca de la representación del exceso emocional, del pathos y
de  la  contención  -ésta  en  ambos  sentidos-  en  la  representación  figurada  de  ciertos
movimientos  violentos  y  excesivos.  Al  igual  que  en  su  tesis  sobre  Botticelli,  Warburg
tratará,  durante  el  tiempo  que  pasa  con  los  pueblo,  no  sólo  de  estudiar  los  problemas
iconográficos concretos, sino de aproximarse al esclarecimiento de cierta universalidad en
las potentes fuerzas subterráneas que habitan y transcurren más allá de la imagen como
mera  excusa  representacional;  tomando  como  guía  la  imagen  de  la  serpiente  Warburg
encuentra en los indios esa profunda analogía representacional unida tanto a su propia vida
439 Ibid. (trad. 2008, p. 12).
440 Ibid. (trad. 2008, p. 13).
441 Ibid. (trad. 2008, p. 13).
442 Ibid. (trad. 2008, p. 13).
443 Acordémonos de Usener y su búsqueda genealógica sobre aquel que truena -Zeus-, p. 68  de este texto.
Análogamente, entre los pueblo, podría establecerse una búsqueda hacia aquel que hace llover, y eso es
precisamente lo que a continuación hará Warburg -por eso Usener y sus maneras filológicas son tan
importantes en este viaje a Norteamérica-. 
444 Ibid. (trad. 2008, p. 13).
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como a  esas  manifestaciones  de la  imagen que emergen desde la  Antigüedad clásica  y
pagana.
Un vistazo a algunos fenómenos análogos del paganismo europeo nos conducirá, en última
instancia,  a  la  siguiente  cuestión:  ¿en  qué  medida  puede  servirnos  el  estudio  de  la
concepción pagana de mundo, tal como persiste hasta el día de hoy entre los indios pueblo,
como  parámetro  de  la  evolución  humana  que  transcurre  del  paganismo  primitivo  a  la
modernidad, pasando por el paganismo de la Antigüedad clásica?445
Pues bien, si la pregunta del párrafo anterior resulta crucial para entender lo que Warburg
pretende durante su estancia entre los  pueblo, es mediante la imagen de la serpiente que
concreta ese vehículo que le ha de llevar a una posible respuesta. A lomos de esa serpiente
que para  los  pueblo se  dibuja  como el  símbolo central  y  fundamental  en  torno al  cual
gravitan los ceremoniales, ritos y danzas que invocan a la lluvia -pues en su cultura el reptil
simboliza el “numen meteorológico”,446 así como el “rayo de la tormenta”447-, Warburg se
adentra en su cosmología, viajando hacia esa analogía entre paganismos. De este modo, la
serpiente se dibuja como figura central, no sólo en la investigación de Warburg, sino en una
cosmología condicionada fuertemente por esa escasez de agua a la que anteriormente se
aludía; la necesidad de ese elemento crucial para la vida acompaña fatalmente al nacimiento
de la religión de los indios y a su desarrollo, ya que condiciona los ritos mágicos y los
direcciona hacia la consecución del valioso elemento a través de la invocación a esa deidad
meteorológica representada por la serpiente.
445 Ibid. (trad. 2008, p. 14).
446 Ibid. (trad. 2008, p. 20).
447 Ibid. (trad. 2008, p. 19).
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    Dibujo de estudiante indio con rayos en forma de serpiente 448 
          Cleo Jurino, refiguración cosmológica. Santa Fe, 1896, con apuntes de Warburg 449
Como puede apreciarse en los dibujos, para los pueblo se da una identificación mágica entre
el rayo y la serpiente -entre el trueno y el que hace tronar450-. Según sus representaciones los
448 Ibid. (trad. 2008, p. 14).
449 Ibid. (trad. 2008, p. 21).
450 Nótense  las  nociones  de  Vignoli  -entificación,  personificación-,  Usener  -dotar  de  un  agente  a  la
experiencia terrible, impactante o pavorosa- y Vischer -identificación mágica-.
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rayos flechados de la tormenta son los mismos que salen de la boca del ofidio en forma de
una  lengua  bífida  inversa  -flechada  también-,  e  incluso  el  cuerpo  del  propio  reptil  es
representado con la forma serpenteante de un relámpago. 
A través  de  estas  pinturas,  el  indio  creyente  evoca  la  benéfica  tormenta  aplicando  sus
prácticas mágicas -de las cuales, para nosotros, la más sorprendente es la que se realiza con
serpientes  vivas-,  porque  [...]  existe  una  conexión  mágico-causal  entre  la  silueta  de  la
serpiente y el relámpago.451 
En  los  dibujos  también  aparecen  otros  símbolos  que,  debido  a  su  interacción  con  la
serpiente, resultan importantes. Uno, ya mencionado anteriormente, es la casa, el otro es el
pájaro. Merece la pena detenerse en ellos, pues son los mediadores entre los indios y los
“seres demoníacos de la naturaleza”452 -siendo la serpiente-numen meteorológico uno de
estos últimos-.
El pájaro, según Warburg, es un animal totémico “objeto de una particular adoración en el
culto sepulcral.”453 Esto no tiene nada de extraño, pues el pájaro ha supuesto un símbolo
ascensional para numerosas culturas. El hecho de tener alas con plumas que le permiten
volar, comunicando así lo terreno con lo celeste, tiene una relación directa, por poner un
ejemplo, con las botas del mensajero Hermes. Así, esta asociación entre el pájaro y los seres
demoníacos de la  naturaleza -la serpiente,  por  ejemplo- no es una particularidad de los
pueblo,  sino  que  se  encuentra  representada  también  de  manera  muy  similar  en  otras
culturas.
También  juegan  los  animales  [según  James  G.  Frazer]  una  parte  importante  en  estos
“hechizos  meteorológicos  para  el  tiempo”.  La  tribu  Anula  de  la  Australia  septentrional
asocia el “ave dólar” con la lluvia y la llama “el pájaro-lluvia”. El hombre que tenga como
tótem al “pájaro-lluvia” puede hacer llover, yendo a una charca determinada, de este modo:
coge una serpiente y la pone viva dentro de la charca, sosteniéndola un rato debajo del agua;
la saca después, la mata y la deja tirada junto al agua. Después hace un manojo con tallos de
451 Ibid. (trad. 2008, p. 20). 
Nótense las influencias de la noción de símbolo de Vischer en esta apreciación de Warburg.
452 Ibid. (trad. 2008, p. 19).
453 Ibid. (trad. 2008, p. 17).
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yerba al que da forma arqueada formando un arcoíris y lo coloca encima de la serpiente,
cantando a continuación sobre ella y el arco imitado: más pronto o más tarde lloverá.454
En los  pueblo es la pluma, más que el ala, el elemento mediador proveniente del pájaro.
Esta pluma puede ser colocada en bastones “bahos”455 y, como es bien sabido, decorando la
parte superior de sus propias cabezas. 
En cuanto a  la  casa,  además de representar  la  forma de vida sedentaria  de  los  pueblo,
simboliza la “casa-universo con el techo escalonado”456 -ver ilustración anterior-. Este techo
escalonado  no  sólo  representa  la  ascensión,  sino  que  también  contiene  una  similitud
morfológica que asocia la parte superior de la casa a la serpiente y al rayo.457 De este modo,
la representación de la casa encaja perfectamente, de manera análoga, con las formas y
conceptos de las restantes imágenes pertenecientes a la cosmología de los  pueblo; la casa
constituye un universo que contiene el arcoíris, las plumas o la propia lluvia, y que, además,
comunica la tierra y este universo con el mundo celeste y divino del numen meteorológico.
Como es habitual en él, el interés de Warburg trasciende la representación de lo concreto y
recae en la forma estructural común contenida en el rayo, en la serpiente y en el techo
escalonado, es decir, en ese motivo gráfico formado por una línea en zigzag o en escalera
que atraviesa las representaciones de los indios.
Para quien quiera representar simbólicamente el devenir, y los ascensos y descensos de la
naturaleza, el escalón y la escalera encarnan la experiencia primigenia de la humanidad. Son
el símbolo de la lucha entre lo alto y lo bajo en el espacio, de la misma forma que el círculo
-la serpiente enrollada- simboliza el ritmo del tiempo.458 
La escalera se muestra como una ascensión simbólica. Y, así como representa la conquista
de la verticalidad, supone además, aparte del hecho físico y evolutivo, un  acercamiento a lo
trascendente. De la misma manera, también propone un camino de descenso que lleva hacia
el hombre visiones y mensajes de lo divino. La escalera es, por tanto, un lugar de tránsito
454 Frazer, James George, 1922 (trad. 1981, pp. 100-101).
455 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 19).
456 Ibid. (trad. 2008, p. 20).
457 Si  equiparamos  la  casa  al  cuerpo  humano  -cuerpo/templo-,  la  parte  superior  representa  el  aspecto
espiritual.
458 Ibid. (trad. 2008, p. 25).
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adaptado al cuerpo o a las necesidades del mensajero o mediador. Al igual que sucede con el
pájaro o la serpiente, la escalera simbólica aparece también, con el mismo significado que
para  los  pueblo -“símbolo  de  la  relación  entre  los  mundos”459-,  en  numerosas  culturas.
Desde  el  dios  egipcio  Osiris,  “a  quien  se  invoca  como  'el  que  está  en  lo  alto  de  la
escalera',”460 hasta la bíblica “Visión de la escala” de Jacob (Génesis 28, 12): “Tuvo un
sueño en el que veía una escala que, apoyándose sobre la tierra, tocaba con su extremo en
los cielos, y que por ella subían y bajaban los ángeles de Dios.”461 
Wenzel, Hollar (1607-1677): Jacob's ladder. State 2 462 
  
Así, respecto a esta escalera o forma en zigzag, surge un aspecto interesante que Warburg ha
ido poco a poco desenmarañando: la escalera supone un símbolo puente que se adhiere a
otros  símbolos,  dotándolos  de  ciertas  características  y  de  certeras  significaciones  e
intenciones religiosas. Si consideramos la imagen de la casa-universo de los  pueblo y su
459 Cirlot, Juan Eduardo, 1958 (ed. 2008, p. 193).
460 Ibid. (ed. 2008, p. 192).
461 Sagrada Biblia (ed. 1972, p. 34).
462 University of Toronto Wenceslaus Hollar Digital Collection
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tejado en forma de escalera,  nos encontramos con la fusión de dos símbolos hacia los que
Warburg realiza, al inicio de su conferencia,  un acercamiento funcional y aparentemente
casual: “Los pueblos indios están formados por casas de dos pisos a las cuales, a falta de una
puerta en la planta baja, se accede por el techo mediante una escalera.” 463 Pronto esta mera
descripción es revestida por ricas capas de significado. El primero de los símbolos, la casa-
universo, es un recipiente cosmológico que contiene el “mundo” creado por los pueblo, y no
sólo eso, sino que cada casa supone para su morador “una imago mundi,  [que] se sitúa
simbólicamente en el 'Centro del Mundo'.”464 Además, el agujero en el techo de la vivienda
no es solamente una medida práctica de defensa ante posibles ataques, sino que supone un
ojo  cosmológico  comunicante.  Representemos  la  siguiente  situación  hipotética:  el  indio
penetra en su universo ayudado por una escalera que le permite trepar y entrar en su casa
-conquista de la verticalidad, ascensión e inmersión en su organización cosmológica-. Una
vez en el interior de la  casa, y con todos sus objetos y fetiches, observa el cielo por la
abertura del techo, a través del ojo cosmológico. Si traducimos este breve relato a imagen,
una de las maneras de representar la unión entre el ojo que mira y lo mirado es dibujando el
propio tejado de la casa como si fuese una escalera hacia lo trascendente, quedando así
representada  una  unión  más  compleja  entre  el  indio,  su  cosmología  y  lo  divino.  Los
ejemplos de este tipo de matrimonio entre elementos simbólicos son numerosísimos, y se
vuelven a encontrar en numerosas culturas. 
Formas  emparentadas  con  la  escalera  de  un  modo  concreto  son  las  montañas  o
construcciones arquitectónicas con escalones, como la pirámide egipcia de Sakkarah,  los
zigurats mesopotámicos o los teocallis de la América precolombina; se refunden entonces
dos símbolos, el del “templo-montaña” y el de la escalera, significando que todo el cosmos
es la vía de ascensión hacia el espíritu.465
 
De este modo, la elevación hacia el espíritu o lo numinoso mediante la mezcla de analogía y
causalidad que  supone el  elemento simbólico  ascendente  unido al  escalón,  supone  para
Warburg  uno de los impulsos o anhelos primordiales del ser humano.
463 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 16).
464 Elíade, Mircea, 1957 (trad. 1981, p. 37).
465 Cirlot, Juan Eduardo, Op. cit. (ed. 2008, p. 192).
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El movimiento ascendente es el acto humano por excelencia, que busca elevar al hombre de
la  tierra  al  cielo:  es  el  verdadero acto simbólico que  confiere  al  hombre  que camina  la
nobleza de mantener la cabeza levantada, mirando hacia lo alto.
La contemplación del cielo es la gracia y a la vez la maldición de la humanidad.466 
3.3. Las danzas de los pueblo
Como hemos visto, y según Warburg, los pueblo se sitúan  entre el pensamiento lógico y el
pensamiento  analógico  o  mágico.  Por  un  lado,  se  encuentran  cerca  de  la  conexión  o
resonancia que el símbolo mantiene con la naturaleza, pero, por otro, su representación del
símbolo recurre a elementos causales, como el hecho de ascender gracias a una escalera.  
Los  pueblo  viven  entre  el  mundo  de  la  lógica  y  el  de  la  magia,  y  su  instrumento  de
orientación es el símbolo. Entre el hombre salvaje y el hombre racional, se sitúa el hombre
de las interconexiones simbólicas. Para comprender este nivel de razonamiento simbólico,
las danzas de los pueblo pueden ofrecernos algunos ejemplos.467
Warburg se ve atraído entonces no sólo por la refundición entre diferentes símbolos, sino
también por los acontecimientos y experiencias activas de carácter mágico -las danzas e
invocaciones de los indios-; mediante una relación activa y física con -y hacia- la naturaleza,
y gracias a la interconexión simbólica, los pueblo transitan de lo mágico identificativo a lo
lógico causal. Así, Warburg se transforma en un observador que trata de conciliar el aspecto
mágico-asociativo -identificación mágica entre símbolo y significado- y el aspecto lógico-
disociativo -equívoco entre el símbolo y su significado- de la cultura de los  pueblo, sino
que, además se convierte, a su manera, en un mediador que busca un diálogo comprensible
y coherente entre dos culturas diferentes -un explorador de bagaje intelectual y artístico
europeo  que  observa  una  cultura  ajena  y  que  establece  un  mapa  de  imágenes
psicológicamente coherentes respecto a un relato que ha de explicarse en ambos ámbitos, el
466 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 26).
467 Ibid. (trad. 2008, p. 27).
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que se acerca y el acercado-. Warburg se sitúa aquí bajo la sombra del ala de Vischer y su
noción de símbolo como agente mediador, pero no sólo en una suerte de intercesión entre lo
psíquico y lo cultural, sino también entre el otro y el otro diferente -estableciendo un relato
de pretensiones holísticas y psicológicamente coherente-. 
Pues bien, es en el baile de los indios donde Warburg encuentra el engarce entre la magia y
la lógica,  esto es,  la  invocación vehiculada por una visión sacramental  del  símbolo468 y
dirigida a fines concretos; es esa danza del antílope que Warburg presencia en San Ildefonso
la que llama su atención acerca de la pretensión de mímesis entre los indios danzantes y la
que  será  su  presa;  un  ritual  donde  aquéllos  que  bailan  con  máscaras  y  movimientos
imitativos dejan de lado su identidad y se fusionan con su presa, anticipándose a lo que será
el proceso de caza.    
 
   
  La danza del antílope en San Ildefonso 469
468 Recordemos el ejemplo del misterio de la Eucaristía narrado por Gombrich: esto es eso. El vino es la
sangre de Cristo.
469 Ibid. (trad. 2008, p. 29).
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El ponerse la máscara durante la danza significa apropiarse espiritualmente del animal y
anticipar miméticamente su captura. Esta ceremonia no tiene nada de lúdica: para el hombre
primitivo, la danza de las máscaras significa, en el proceso de unión con lo extrapersonal, el
mayor grado de sometimiento a una entidad extraña. Cuando, por ejemplo, el indio imita los
movimientos y las expresiones del animal, no se introduce en el cuerpo de la presa para
divertirse, sino para poder apropiarse mágicamente de un elemento de la naturaleza a través
de una metamorfosis de su personalidad, algo que no podría obtener sin ampliar y modificar
su condición humana.
En la pantomímica danza de los animales, la imitación es un acto de culto que expresa con la
más alta devoción la pérdida de identidad, al lograr fusionarse con un ente extraño.470 
Este baile,  que parece dejar a  un lado la piel  y la  identidad del  danzante,  propone una
relación compleja con la naturaleza e implica un intento curativo de la atormentada y trágica
fractura entre  naturaleza y sujeto. De esta manera, los pueblo tratan de congraciarse con su
animal tótem y con sus demonios mediante sus fetiches, sus máscaras y esa embriaguez del
danzante que lleva a la desindividuación. 
Después de la danza del antílope, Warburg asiste también a otra coreografía similar, una
danza humiskachina  -la  danza del trigo- celebrada en Oraibi; y comienza a atisbar que hay
un  paganismo  que  atesora  rasgos  comunes  a  numerosas  culturas,  que  pertenece  a  un
supuesto amanecer del hecho cultural y que “extrae su forma mágico-ritual de los fondos de
una  humanidad  elemental.”471 De  hecho,  hay  una  parte  paródica  del  ritual  que  llama
poderosamente la atención de Warburg y le hace equiparar la danza de los indios con la
tragedia griega.
Aparecieron seis figuras: tres hombres casi desnudos, pintados con barro amarillo y con el
cabello atado como un cuerno, vestidos solamente con taparrabos. Después se aproximaron
tres hombres vestidos con trajes femeninos. Mientras que el sacerdote y el coro femenino
continuaban  danzando  y  realizando  sus  oficios  ceremoniales  con  tranquilidad  e
inquebrantable  devoción,  estos  individuos  comenzaron  a  presentar  una  aguda  y  grosera
parodia de sus movimientos. Nadie se rio. Esta vulgar parodia era percibida, no como una
470 Ibid. (trad. 2008, p. 28).
471 Ibid. (trad. 2008, p. 40).
171
burla, sino más bien como una aportación por parte de los excluidos a la invocación de un
fructífero período de cosecha.
Todo aquel que entienda algo acerca de la tragedia griega, reconoce en esto la duplicidad del
coro trágico y la figura del drama satírico: “Crecidos del mismo tallo”. El nacer y el perecer
de la naturaleza aparecen como un símbolo antropomorfo, no como dibujo, sino como vívida
y dramática experiencia de la danza mágica.472
Warburg observa ciertos paralelismos entre los parodiadores indios y los coros ditirámbicos.
Ambos de carácter satírico y burlesco, y dedicados a la exuberancia y la alegría pánica de la
naturaleza. No es difícil apreciar la sombra del Nietzsche de El origen de la tragedia tras
estas  anotaciones, ya  que  para  ambos  la  figura  del  sátiro  está  revestida  de  potencia
dramática: “el griego dionisíaco [que] quiere la verdad y la Naturaleza en toda su fuerza
-nos  dice  Nietzsche-,  se  ve  metamorfoseado  en  sátiro.”473 Parece  que  es  en  la  fuerza
expresiva  de  esa  polaridad  entre  tragedia  y  sátira  donde  se  apoya  la  representación
dramática que narra la infausta separación entre hombre y Naturaleza; y la máscara y la
caricatura ridícula o satírica son, precisamente, los elementos que representan ese trauma de
trágica conjunción donde conviven la seriedad representada -o dignidad impostada-y una
pantomima que, desde un estiércol necesario, reclama su grandeza -en una postura mucho
más terrena-. Lo irracional, lo que escapa a la luz, está representado precisamente mediante
aquello simbólico, esa máscara que lo esconde y a la vez lo llama, mediando por ejemplo
entre la necesidad contemplada de lluvia y aquella voluntad oscura que hace llover. Así, los
sátiros excluidos pero imprescindibles cierran el ciclo del nacer -renacer- y el perecer de la
Naturaleza, y representan una imagen antropomorfa que, huyendo de la escisión del hombre
respecto a esa misma Naturaleza, revela “al hombre verdadero, el sátiro barbudo, que grita
con júbilo a su dios.”474   
472 Ibid. (trad. 2008, p. 41).
473 Nietzsche, Friedrich, 1872, (trad. 2000, p. 94).
474 Ibid. (trad. 2000, p. 93).
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Picasso, Pablo: Homenaje a Baco, litografía, (1960, colección particular)475
         
3.4. El ritual de la serpiente 
Después de asistir a la danzas del antílope y  humiskachina,  Warburg se encuentra con la
ceremonia ritual que más impacto le produce: El ritual de la serpiente. Y, aunque no pudo
asistir personalmente a la ceremonia, Warburg intuye la rica significación de ésta por medio
de fotografías. 
Se trata de una danza realizada en Oraibi y Walpi, donde los indios moki se enfrentan a la
serpiente y la obligan “a obrar como propiciadora de los rayos y generadora de la lluvia.” 476
Una de las particularidades de esta danza es que en ella participan los propios animales -las
serpientes-,  y  no  un  simulacro  de  éstos.  Así,  la  propia  serpiente  es  utilizada  como
interlocutor,  mensajero o mediador “para propiciar la lluvia”477.  Las serpientes “son, por
tanto, como santos de la lluvia vivientes y zoomórficos.”478 
475 Ausoni, Alberto: La música (Barcelona: Mondadori, 2005) p. 107.
476 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 46).
477 Ibid. (trad. 2008, p. 45).
478 Ibid. (trad. 2008, p. 46).
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Por  lo  que  sabemos  de  la  mitología  de  Walpi,  este  culto  se  remonta  a  las  leyendas
cosmológicas.  Una  de  ellas  relata  la  historia  del  semidiós  Ti-yo,  que  desciende  al
inframundo para descubrir  la  fuente originaria del  agua anhelada.  Atraviesa los distintos
kiwas de los soberanos del inframundo, siempre acompañado de una pequeña araña hembra,
que permanece invisible sentada detrás de su oreja derecha, y lo guía -como un Virgilio
indígena, que orienta a Dante en el infierno- en el viaje que lo lleva a atravesar los diferentes
kiwas del averno, para culminar finalmente, tras pasar por las dos casas solares del Este y
del  Oeste,  en  el  gran  kiwa  de  las  serpientes,  donde  obtiene  el  baho  mágico  para  la
invocación de la lluvia. Según la leyenda, Ti-yo regresa del inframundo con el baho y con
dos serpientes hembras, con quienes engendra hijos-serpiente, criaturas muy peligrosas, que
terminan obligando a las tribus a emigrar. De este modo, en el mito, la serpiente aparece
como deidad meteorológica y,  a  la  vez,  como tótem responsable de las  migraciones del
clan.479
A partir del ritual de la serpiente de los Walpi, Warburg continúa estableciendo paralelismos
entre los pueblo y las antiguas culturas paganas. 
Sin embargo, resulta que en Grecia, justo en el país donde se originó la civilización europea, 
hace dos mil años se practicaban rituales tan extravagantes como los que hoy podemos  
observar entre los indios.480
Para ello traza un recorrido por ciertos ritos y lugares comunes donde la serpiente ostenta un
papel crucial. Recuerda, por ejemplo, el “culto orgiástico a Dioniso, [donde] las Ménades
también bailaban con serpientes vivas”481.  Y alude al  papel de “espíritu del  mal y de la
tentación” que el reptil representa en el en el Antiguo Testamento o que ostenta la “antigua
Tiamat en Babilonia”482.  También evoca el conjunto escultórico del  Laocoonte,  donde el
áspid “estrangula al sacerdote y a sus dos hijos, convirtiéndose así en la personificación por
antonomasia del sufrimiento humano”483 y llevando a cabo así la venganza de los dioses.
479 Ibid. (trad. 2008, pp. 47-48).
480 Ibid. (trad. 2008, p. 48).
481 Ibid. (trad. 2008, p. 48).
482 Ibid. (trad. 2008, p. 49).
483 Ibid. (trad. 2008, p. 50).
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Warburg establece un recorrido a lomos de la serpiente que es sacrificada por los acólitos de
Dioniso, de aquella equívoca que viene a tentar y traer la desgracia -esa criatura poseedora
de una lengua bífida y lisonjera que “en el árbol del Paraíso, como origen del mal y del
pecado, rige el curso de los eventos del universo bíblico”-484, de esa otra que representa una
“fuerza destructiva infernal”485 y es instrumento de venganza divina contra ese adivino que
intuyó el engaño de Ulises... es decir, de una serpiente demoníaca que forma parte esencial
de  aspectos  trágicos  inherentes  a  diversas  culturas.  Y a  la  vez,  dando  cuenta  de  esa
multivalencia  en  la  que  la  serpiente  se  presenta  como  símbolo  de  ricos  y  excesivos
significados, también encarna de manera antagónica “la filantrópica y transfigurada belleza
clásica.”486 
Asclepio, dios griego de la salud, tiene como símbolo una serpiente que enrolla su bastón. 
Este dios muestra los rasgos característicos que califican al salvador del mundo en el arte 
plástico de la Antigüedad.487
Animal  subterráneo que  tiene  relación  con el  mundo de  los  difuntos  y  con las  fuerzas
telúricas, ofidio nacido de un huevo -desligado de la madre- que muda de piel y renace, “es
el alma extinta de los difuntos que prevalece y reaparece en forma de serpiente”488 -en el
culto a Asclepio-; símbolo de la conciliación de opuestos y de la rotación cíclica de la vida y
la muerte -Ouroboros-:
El regreso desde el subsuelo, que es lugar donde descansan los muertos, en combinación con
su facultad para renovar su piel, convierte a la serpiente en el símbolo más natural de la  
inmortalidad y de la resurrección de una enfermedad o de un peligro mortal.489
484 Ibid. (trad. 2008, p. 56).
485 Ibid. (trad. 2008, p. 49).
486 Ibid. (trad. 2008, p. 51).
487 Ibid. (trad. 2008, p. 51).
488 Ibid. (trad. 2008, p. 51).
489 Ibid. (trad. 2008, p. 51).
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Ménade danzante de un relieve naótico. Paris, Louvre 490
Estatua de Asclepio. Atenas, Museo Arqueológico Nacional
490 Ibid. (trad. 2008, p. 49).
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La  historia  bíblica  “La  serpiente  de  bronce”  -Números  21,  4-9-  tiene
mucho que ver con la noción de la regeneración -muda de piel-, ya que la
gente  de  Israel  que  había  sido  mordida  por  las  serpientes  venenosas
enviadas como castigo divino sanaba al mirar al ofidio de bronce. 
La serpiente crucificada mantiene un evidente paralelismo con el bastón de
Esculapio: “el principio ctónico y femenino dominado por el espíritu.”491
Si las serpientes vivas son el castigo divino, el áspid simbólico que Moisés
coloca  en  el  asta  restituye  la  vida  -unión  del  principio  masculino  y
femenino-.
 
              Bourdon, Sebastién (1616-1671): La serpiente de metal (Museo Nacional del Prado)
Pero, aunque siendo un conocedor de la gran diversidad de significaciones que la serpiente
ha  atesorado  a  lo  largo  de  numerosas  culturas,  Warburg  busca,  como  ya  nos  tiene
acostumbrados, y más allá de las diferentes y anecdóticas manifestaciones concretas de la
serpiente a través de diferentes historias y culturas, aquello que subyace en el porqué de su
riquísima multivalencia, esto es, por qué el principio interpretativo impulsado por ciertos y
profundos mecanismos psíquicos utiliza a este reptil como protagonista en tantos relatos. 
El eterno retorno de lo primitivo es la expresión de la estructura anacrónica de la imagen que
tanto buscaron Warburg, Freud o Nietzsche y que los psiquiatras y antropólogos han cerrado
491 Cirlot, Juan Eduardo, Op. cit. (ed. 2008, p. 408).
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en  torno  al  inconsciente.  En  efecto,  con  la  serpiente  mítica  de  Warburg  los  artistas
americanos trataron de invocar el retorno de lo reprimido de Freud o el lado dionisíaco de
las artes apolíneas de Nietzsche.492    
Remitiéndonos a la biografía de Warburg no es de extrañar que el mismo elemento que tan
poderosamente  le  llamó  la  atención  en  su  juventud,  la  serpiente,  siga  fascinándole  y
marcando  una  constante  en  su  devenir  personal  e  intelectual.  Aquella  atracción  por  lo
trágico de la  expresión que comienza con el  conjunto escultórico del  Laocoonte,  y que
recorre subterráneamente sus estudios sobre el Quattrocento italiano, desemboca en lo que,
para él, tuvo que ser una suerte de revelador reencuentro. De esta manera, llevado por el
longitudinal movimiento de una serpiente-pathos que recorre diferentes contextos histórico-
geográficos -y también por el movimiento transversal que atraviesa obras, ritos, narraciones
e imágenes de, y en, un mismo tiempo-, Warburg sitúa al reptil como protagonista crucial
del  “símbolo  trágico  más  poderoso”493 -a  través  de  su  papel  demoníaco  como  “fuerza
destructiva infernal”494 en diferentes historias mitológicas e imágenes- y como eje sobre el
que articular y responder la pregunta: “¿cuál es el origen de la destrucción elemental, de la
muerte y del sufrimiento en el mundo?”495   
Para  Warburg,  haciéndose  eco  de  ciertos  aspectos  del  Nietzsche  de  El  origen  de  la
tragedia496, la imagen de la serpiente es vista como una alianza entre aquello aterrador y
extraño  y  esa  autoconciencia  que  es  capaz  de  observarse  a  sí  misma  desde  un  modo
imaginativo e inevitable -desde los ojos de la serpiente-. La imagen del reptil configura un
vehículo  que  emerge  de  lo  telúrico,  lo  enterrado  y  lo  oscuro  por  ese  ojo  cosmológico
mediante el que los indios observan, a través del agujero circular de sus tejados, el cielo y la
luz;  una  imagen  velo  que  sirve  de  lugar  de  paso  entre  aquello  trágico  o  patológico
-impersonal-  y  una  redención  autoconsciente  siempre  perseguida,  multiplicándose  y
transmitiéndose -Nachleben- por lo imposible de su concreción.
492 Repollés Llauradó, Jaime, 2009, p. 9.
493 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 50).
494 Ibid. (trad. 2008, p. 49).
495 Ibid. (trad. 2008, p. 60).
496 Nietzsche, Friedrich, Op. cit. (trad. 2000, pp. 60-62).
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Hemos visto en Lüdingworth, cómo el pensamiento cristiano recurre a la iconografía pagana
para expresar la encarnación del dolor y de la redención. Podríamos decir que, ahí donde el 
impotente sufrimiento humano comienza a buscar la salvación, la serpiente como imagen y 
como explicación de la causalidad no puede estar muy alejada. La serpiente merece un  
capítulo propio dentro de la filosofía del “como si”.497
A través de esa noción de redención queda claro que, si bien no es un irracionalista, sí es
cierto que “el 'paganismo' [se convierte] en algo vivo y real”498 para un Warburg que, por
medio de su experiencia antropológica, y para terminar, establece una comparación entre el
indio y el americano contemporáneo en la que este último resulta perdedor. Obviamente no
un perdedor en el plano concreto y material, pero sí en una dimensión espiritual y en esa
contemplación simbólica de la naturaleza, ya que el arrogante americano contemporáneo, al
que él llama irónicamente el tío Sam, es un constructor de simulacros -de velos sobre velos-
que viene a escamotear, o incluso a destruir, tanto “el cosmos” como “el pensamiento mítico
y simbólico”499.
Pude capturar, en una foto al azar que tomé en las calles de San Francisco, al conquistador
del  culto  a  la  serpiente  y del  miedo a la  tormenta,  al  heredero de los  nativos  y de los
buscadores de oro que desplazaron al  indígena:  el  Tío Sam. Lleno de orgullo y con su
sombrero de copa, ambula por la calle frente a la ondulada imitación [la palabra imitación
está aquí cargada de intenciones,  bien podría subrayarse con el  epíteto de barata] de un
edificio antiguo, mientras que por encima de su sombrero se extiende el cable eléctrico.
Mediante esta serpiente de cobre, Edison ha despojado del rayo a la naturaleza.
La serpiente de cascabel ya no causa temor al americano contemporáneo: lejos de adorarla,
trata de extinguirla. Lo único que hoy se le ofrece a la serpiente es su exterminio. El rayo
apresado dentro del cable y la electricidad prisionera han creado una cultura que aniquila al
paganismo. Pero ¿qué es lo que se ofrece a cambio? Las potencias naturales ya no son vistas
como elementos  antropomorfos  o biomorfos,  sino  como una red de  ondas  infinitas  que
obedecen dócilmente a los mandatos del hombre. […].
497 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 60).
498 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 95).
499 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 64).
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Como un Prometeo o un Ícaro moderno, Franklin y los hermanos Wright, que han inventado
la aeronave dirigible, son los fatídicos destructores de la noción de distancia que amenaza
con reconducir este mundo al caos.
El telégrafo y el teléfono destruyen el cosmos. El pensamiento mítico y simbólico, en su
esfuerzo por espiritualizar la conexión entre el ser humano y el mundo circundante, hace del
espacio una zona de contemplación o de pensamiento que la electricidad hace desaparecer
mediante una conexión fugaz.500
   Warburg, Aby: El Tío Sam (Londres, The Warburg Institute, 1896)
Se  puede  apreciar  como  Warburg  echa  mano  de  esa  ecuación  de  Usener  en  la  que
impresiones  sensuales  y  pensamiento  lógico  son  aspectos  inversamente  proporcionales,
suponiendo  algunos  adelantos  técnicos  -como  la  electricidad  o  el  teléfono-  no  ya  la
supresión y desaparición de esas impresiones, sino la del propio terreno donde suceden. El
surgimiento psicológico e histórico de ciertos conceptos lingüísticos, religiosos y míticos
que se supone están en la base de la génesis espiritual traslada su rastro desde la naturaleza
500 Ibid. (trad. 2008, p. 64).
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circundante -la serpiente- a un cielo tecnológico -en ese cable que atrapa y comprime al
rayo-,  pasando de aquello  que ejercía  su  huella  de  manera  sensitiva  e  inmediata  a  una
abstracción  conceptual  que,  en  su  concreción,  aleja  ese  otro  mundo  otrora  posible,
bosquejado ahora sólo a través de excrementos -en los sueños y en el ensueño del arte-.
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4. Conclusiones de la Parte I
Dos de los trabajos de Warburg han sido analizados aquí y, aunque sean los más tempranos,
presentan ya todos los síntomas de lo que fue el devenir de su idiosincrasia intelectual; tanto
su tesis sobre Botticelli como su estancia entre los indios pueblo nos permiten zambullirnos
en esa búsqueda común a todos los relatos warburguianos -bajo una cierta óptica, siempre
un mismo relato-: el cómo emerge cíclicamente en ciertas manifestaciones del espíritu esa
simbología  antigua  y  pagana  que  transcurre  y  sobrevive  -Nachleben-  paralelamente  al
devenir de la historia cultural; es decir, cómo es ese entendimiento entre el proceso psíquico
y la coherencia que éste busca a través de un cierto orden de elementos pregnantes, y cómo
este proceso resulta, por medio de la imagen, en formas de representación psicológica de
aquel  nudo  trágico  -Pathosformeln-  que  trata  de  conciliarse  con  la  Naturaleza  o  de
reconciliarse con el contexto cultural e histórico del otro. 
Ya  desde  el  excesivo  movimiento  en  la  representación  de  esos  ropajes  ondulantes  que
Warburg percibe en su viaje a  Florencia en 1889 -ropajes  cuya fuerza expresiva,  como
apunta  Gombrich,  hacen  tomar  conciencia  a  Warburg  de  que,  al  contrario  de  lo  que
postulaba Lessing en su Laocoonte, ni la escultura ni la pintura son medios sincrónicos501-,
encontramos  ese  anhelo  de  llegar,  huyendo  de  anteriores  concepciones  balsámicas  e
idealizadas, a esas fórmulas patéticas -las posteriores  Pathosformeln- presentes en ciertos
motivos accidentales de la imagen. En la ciudad de los Medici, y partiendo desde la toma de
conciencia de esas profundas experiencias con y a través de aquellas imágenes que habían
marcado su más tierna infancia,502 vemos cómo comienza a explicitarse para Warburg que el
conflicto trágico inherente al hombre y a la búsqueda de su propia identidad se atisba en
ciertos motivos o mecanismos gráficos excesivos que, con cierta regularidad, se re-generan
mediante la representación figurada. Ese movimiento excesivo que Warburg observa en la
escultura florentina del  Quattrocento será ya desde entonces, para él, “un medio adicional
501 Ya hemos visto cómo ese movimiento expresivo viene serpenteando, esperando para emerger desde una
antigüedad pagana; y cómo en las diferentes manifestaciones imaginativas de una misma época -en este
caso  del  Quattrocento-  se  da,  en  esa  transversalidad  de  unos  mismos  o  análogos  motivos
representacionales,  una  superposición  de  tiempos  que  implica  necesariamente  el  relato  de  un
movimiento  anterior,  de  un vínculo.  Esto es,  independientemente  de esa  representación alegórica  e
ilusionista que los ornamentos accidentales -paños, cabellos, serpientes...- hacen del propio movimiento
-que  una  lectura  superficial  podría  considerar  sincrónica-  está  ese  otro  movimiento  profundo
representado.
502 Acordémonos de las ilustraciones de Bertall y de las visiones en torno a las estaciones de la cruz.
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de caracterización psicológica”503 que vendrá a dar cuenta de la intimidad entre imagen y
sujeto. 
Pero es en su tesis sobre Botticelli donde Warburg concreta y tamiza esos aspectos que le
van a acompañar durante el resto de su vida investigadora. Por un lado, cae en la cuenta de
que algunos elementos accesorios se convierten en fondo simbólico y dejan de ser meros
ornamentos, y además surge ante sus ojos la figura de la ninfa -desde ese rapto de Cloris por
parte  de  Céfiro  en  la  Primavera hasta  aquellas  imágenes  de  una  posible  Simonetta
Cattaneo-, un personaje que a partir de entonces le servirá como importante hilo conductor
en indagaciones posteriores. Por otro lado, y ahora a un nivel metodológico, vemos cómo,
gracias a la excusa que le proporcionan el  Nacimiento de Venus  y la  Primavera,  Warburg
despliega todo lo aprendido hasta la fecha, desde aquellas experiencias iniciáticas con la
imagen hasta ese amplio marco epistemológico compuesto por la combinación de diversas
influencias intelectuales: desde la problemática acerca de la representación del  pathos,  del
gesto violento o del exceso emocional en Lessing, desde lo abismático y la convivencia de
lo polar -Dioniso y Apolo- en Nietzsche, desde el maestro Burckhardt y su visión cultural a
través  de  imágenes,  o  desde  la  búsqueda  filológica  de  Usener,  hasta  aquellas  ideas  de
Vignoli, Vischer y Lamprecht acerca de la personificación y la empatía -Einfühlung-, de la
naturaleza del símbolo y del enfrentamiento -o conciliación, según se mire ese vínculo que
se establece por medio de esa intimidad inevitable- entre el artista -psique individual- y la
cultura a la que éste pertenece -mimbre psico-social-.
Pues bien, a través de ese bosque de poderes puesto en juego en su análisis sobre Botticelli,
Warburg llega, y nosotros con él, a una suerte de conclusiones que representadas en cuatro
tesis establecen de manera visible el particular mapa-atlas por dónde habrán de transitar sus
posteriores derroteros intelectuales; entretejiendo esas experiencias e influencias que marcan
su  infancia  y  su  juventud  académica  con  su  proceso  en  torno  a  Botticelli  y  con  esas
conclusiones  a  las  que  finalmente  llega  -las  cuatro  tesis-,  podemos  aventurarnos,  a
continuación,  a  apuntar  algunas  generalidades  que  supondrán  el  mínimo  común
denominador de todos los futuros estudios que Warburg lleve a cabo:  
Tanto las experiencias individuales como las colectivas pueden ser ordenadas y recordadas a
través del dinamismo psíquico inherente a ciertos motivos contenidos en la imagen. Estas
503 Gombrich, E.H., Op. cit. (trad. 1992, p. 54).
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experiencias  son  sujeto,  además,  de  una  construcción  inevitable  y  cultural  que  ha  de
responder a una característica inherentemente humana: la necesidad de establecer relatos
psicológicamente coherentes que, de alguna manera, nos explican -ya sea a través de la
aparición de ilustraciones paganas, perversas o subversivas previamente observadas en la
primera infancia,504 o de la creación y recreación histórica de lo mitológico, o de motivos e
imágenes que viajan y son traídos a otra época desde una Antigüedad histórica y pagana, o
de  la  identificación  mágica  respecto  a  esas  impresiones  sensoriales  producidas  por
fenómenos pavorosos naturales505...-. El hombre se convierte así, a través de una imagen que
le completa y que en un eco interno hace de mediadora con aquel mundo representado, en
animal simbólico -en ambos órdenes: simboliza y es símbolo- e histórico -se relata a sí
mismo-. Paradójicamente, esa imagen pretérita que viaja, late y se transmite en el tiempo es
sujeto,  también,  de un relato suprahistórico -un relato inefable y humano que,  otra vez,
viene a componernos506-. 
El caso de Botticelli  es el de un artista que representa obras alegóricas y que, en cierto
modo, suprime la mímesis del mundo natural en favor de otro mundo mítico idealizado,
pero, como es obvio, esa represión no es completa, y no sólo en los decorados o en algunos
modelos -como Simonetta- sino también en aquello otro natural -ya sea una pulsión, un
pathos trágico  o  un  transcurrir  psicobiológico507-  que  surge  a  través  de  esos  resquicios
representados por ciertos motivos en un movimiento excesivo y dionisíaco; unos motivos
que son simbólicamente pregnantes y, como hemos visto con Warburg, depositarios tanto de
una experiencia psíquica personal como de una experiencia de reconciliación con esa psique
colectiva que, condicionada por un determinado Zeitgeist, ordena ciertos actores en relatos
generales,  psicológica  y  culturalmente  coherentes  -como  sucede  con  los  relatos
mitológicos-. De este modo, la imagen es leída como un espacio polar de confrontación
dinámica entre  lo  dionisíaco y  lo  apolíneo,  entre  aquello trágico e  inefable  y su salida
luminosa -Pathosformeln- hacia la reminiscencia de un hecho psíquico común -gracias a la
Einfühlung-; un espacio donde la repetición de ciertos motivos ornamentales a través de
504 Recordemos una vez más las ilustraciones contenidas en  Pequeñas miserias de la vida conyugal de
Balzac.
505 Como observará después, en su experiencia con los pueblo. 
506 Esta idea aparecerá de manera clara y concreta en el Atlas Mnemosyne de Warburg, proyecto al que está
dedicada por entero la Parte II de esta investigación.
507 Recordemos  aquel  proceso  psicobiológico  a priori,  aquel  principio  interpretativo responsable  de la
entificación y la personificación de las que habla Vignoli, véanse las pp. 80-92.
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diferentes épocas -Nachleben- es susceptible de convertirse en fondo simbólico, pero donde
se corre el peligro, a la vez, de que esos gestos o movimientos excesivos se conviertan en
elementos  de  aquello  formal  que  será  incesantemente  manoseado  y  repetido  por  otros
artistas -como ocurre en ciertos manierismos, ya sean estos conscientes o inconscientes-. 
En cuanto a su viaje iniciático por tierras norteamericanas, nos encontramos a un Warburg
ciertamente hastiado de esa inacción que supone el bucear en archivos y en imágenes ya
canonizadas -“cansado del mundo visual de la Vieja Europa”508- y que trata de buscar una
iconografía cohesionada con la vida y el funcionamiento de la cultura a la que pertenece; y
esto  es  precisamente  lo  que  encontrará,  como  hemos  visto,  en  su  acercamiento  a  las
costumbres, ritos e imágenes de los indios  pueblo.  Warburg ve “en los indios de Nuevo
Méjico  un  estadio  de  civilización  que  se  correspondía  con la  fase  de  paganismo de  la
antigua Grecia superada con el surgimiento del racionalismo.”509 Pero ese “paganismo” está
claramente influido por aspectos que él probablemente quería -o creía- apreciar, es decir, por
ideas preconcebidas y condicionadas emocional, cultural e históricamente. 
Por un lado, tenemos la apreciación de Peter Krieger, según la cual Warburg está condenado
a  realizar  su  visita  a  los  indios  no  ya  por  un  interés  intelectual,  sino  por  un  impulso
psicológico, un afán de aventura que tiene su raíz en su niñez, cuando escapaba de una
situación complicada -la grave enfermedad de su madre- gracias a la lectura de novelas de
indios. Esta consideración, suponiendo que se aproxime a la verdad, tiñe el viaje de Warburg
y su visión de los indios con una sensación de libertad. Libertad personal del que escapa
-Warburg-, y la pretendida y romántica libertad que respira ese otro desconocido: un pueblo
de mentalidad mágica, pagana y sin contaminar.510
Por otro lado, Warburg se ve influido por las lecturas de esos pioneros que a finales del s.
XIX viajan a tierras “indígenas” para realizar trabajos de campo, y por ese ambiente cultural
romántico del que participa y que preconiza una pretendida universalidad de los anhelos
humanos primigenios; anhelos que la sofisticada Europa habría escondido o reprimido y que
508 Krieger, Peter, Op. cit., p. 246.
509 Gombrich, Ernst, Op. cit. (trad. 1992, p. 95).
510 Si bien el propio Warburg advierte en su conferencia El ritual de la serpiente de que la cultura de los
pueblo fue  contaminada  -primero  por  el  catolicismo  hispano  católico  y  después  por  la  educación
norteamericana,  en  Warburg,  Aby:  El  ritual  de  la  serpiente, p.  13-,  hay  un  factor  coyuntural
independiente que es, para él, decisivo en el desarrollo de la cultura de los pueblo: la escasez de agua.
En torno a esta carencia giran las imágenes, ritos y ceremonias más importantes de una comunidad que
considera  a la serpiente  como deidad meteorológica central.  Las  danzas  con estos  reptiles sirven a
Warburg para establecer esa analogía entre el paganismo de la antigua Grecia y el de los pueblo.
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serían más patentes en culturas menos evolucionadas.511 Warburg establece así un supuesto
paralelismo entre el paganismo de la Antigüedad clásica y el de estas culturas primitivas. No
en vano encabeza su conferencia de la serpiente con el texto:
Como un viejo libro enseña,
Atenas y Oraibi son parientes.512
Cita tomada literalmente del Fausto de Goethe: 
Es una vieja historia: Desde Harz hasta la Hélade, todos son parientes.513
Esa pretensión de Warburg de que la cosmología y las costumbres paganas de los  pueblo
puedan  hacernos  entender,  mediante  un  supuesto  paralelismo  con  el  paganismo  de  la
Antigüedad,  la  evolución  que  se  produce  entre  unas  creencias  primitivas  y  el  hombre
europeo moderno -sofisticado y civilizado-,514 es tan ambiciosa como problemática. Si bien
muestra hallazgos y analogías interesantes -por ejemplo la curiosa conexión, vehiculada a
través de la serpiente, entre la danza del antílope y las ménades danzantes griegas-, no se
llega,  a  un nivel  simbólico concreto,  a  ninguna conclusión definitiva.  La serpiente,  aún
siendo un elemento común en los relatos y costumbres de numerosas culturas,  no viste
siempre la misma piel; símbolo telúrico o celeste, vertical o circular, de muerte o curación,
más  bien  evidencia  ese  exceso  de  significados  imposible  de  cerrar  que  es  inherente  al
símbolo.  Pero,  aún  pudiendo  partir  de  un  supuesto  erróneo,  las  lecturas  realizadas  por
Warburg no caen en la trampa de tratar al símbolo como un elemento pleno o cerrado, sino
que lo observan como manifestación, depositario y motor dinámico de un inconsciente que
no sólo retorna, sino que camina paralelamente a la historia de la imagen -y, como veremos
en  su  Atlas  Mnemosyne,  de  la  historia  cultural-.  Podríamos  decir  que  las  aportaciones
ligadas al viaje norteamericano de Warburg suman nuevos significados e interpretaciones a
511 Resulta interesante a este respecto releer el final de su conferencia sobre El ritual de la serpiente, donde
habla del Tío Sam como orgulloso y arrogante destructor del cosmos y del pensamiento simbólico y
como culpable de que el mundo se dirija hacia el caos -pp. 179-180 de este texto-.
512 Warburg, Aby, 1988 (trad. 2008, p. 8).
513 Goethe, Johann W., 1808-32 (trad. 1999, Parte II).
514 Freedberg, David, 2013, pp. 48-49. 
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ciertos elementos simbólicos, enriqueciendo de manera válida no sólo la lectura de éstos,
sino también aportando una idiosincrasia y unas maneras hermenéuticas muy personales. A
partir  de  sus  experiencias  previas  con la  imagen -esas  que  se  remontan  a  su  niñez-,  y
después del cierto hastío que en un momento dado le producen las imágenes de la vieja
Europa, se podría afirmar que Warburg vuelve a encontrar en los pueblo una intimidad viva
y compartida entre sujeto, imagen y mundo natural; aunque, como siempre, la naturaleza de
esta relación trata de eludir cualquier clarificación certera o evidente. Que hay un impulso
psíquico en la imagen es evidente,  pero la extirpación de éste, es decir,  la clasificación,
explicación y ubicación para un mismo tipo o motivo de forma figurada como portador de
un mismo y universal impulso sigue siendo problemática. Pero, más allá de la aplicación de
los conceptos heredados de Vignoli o de Vischer acerca de la vida interior de los elementos
del mundo que nos rodea y de la naturaleza de ese vínculo simbólico que con ellos establece
la imagen, Warburg propone un aspecto totalmente nuevo: retuerce el tiempo de manera que
la  Antigüedad  se  encarna,  a  sus  ojos,  en  una  cultura  viva.  Es  decir,  pese  a  todos  los
problemas que esto conlleva,  su viaje a tierras de los  pueblo es  también un viaje en el
tiempo en el  que,  aunque  Warburg no puede  despojarse  de  sus  propios  ropajes,  surgen
ciertas analogías que, a la manera de un nuevo relato mitológico contado por un Odiseo ya
de vuelta -la conferencia de  el ritual de la serpiente-,  no pueden sino dar cuenta de un
tiempo horizontal y plano -el de los indios- y de otro tiempo vertical que evoluciona -el de
los europeos, el de Warburg-; esto es, se produce un desencuentro entre dos tiempos sin
vínculos entre uno y otro, en un conflicto irreconciliable de no ser porque Warburg quiere
encontrar entre ellos un puente simbólico mediante unas imágenes  comunicantes. Sea este
puente sólido o ilusorio carece en realidad de importancia, ya que el relato que establece no
deja de pertenecernos y conformarnos; en una narración resultante que por discontinua no
deja de mostrar esas latencias y supervivencias que Warburg atribuye a la imagen, surge una
historia  que vuelve a través  de  la  construcción activa  y poética,  sea  ésta  más o menos
cercana a la realidad, tanto del tiempo de los indios como del de la Antigüedad pagana. Y es
ahí, en las prácticamente ilimitadas posibilidades de nuevas adiciones poéticas a la historia,
donde reside la vigencia de la propuesta de Warburg.515
515 Esta aproximación resulta crucial para entender su Atlas Mnemosyne, objeto de análisis de la Parte II de
esta investigación.
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Fuera ya de su viaje, y hablando de manera más general, es sugerente examinar las maneras
hermenéuticas del propio Warburg, ya que él mismo resultará en una imagen especular de
aquello que busca. Por eso, al seguirle a él y a sus objetos deseados a través de sus propios
estudios,  da  la  impresión  de  que  éstos  son  susceptibles  de  ser  considerados  como
depositarios de lo que él mismo concede a la imagen. Es decir, la forma imaginativa de sus
textos acarrea consigo un fondo más que tentador a la intención hermenéutica -la nuestra-.
Estableciendo una analogía con la imagen, en Warburg, y a través de Warburg, aparece la
aparentemente sencilla idea de que la forma de sus textos es también depositaria y a la vez
constitutiva del  sujeto;  se asume que el  no contemplar la  posibilidad interpretativa,  aún
partiendo  de  supuestos  problemáticos  -sirva  como  ejemplo  el  paralelismo  entre  el
paganismo de los indios y el de la Antigüedad clásica-, lleva a un inmovilismo que poco se
acerca a la importancia real que la figura de Warburg es capaz de atesorar -ya sea por él
mismo o por lo que a él pueda atribuirse-. Si la interpretación es comprensible por y desde
el otro, es válida en la medida en que puede aumentar la complejidad del relato posible;516
esto es,  las imágenes o las obras de arte dejan de ajustarse a ideas y miradas concretas
-véase, por ejemplo, la huida que emprende el movimiento excesivo y ornamental respecto
de aquella utópica idea de serena grandeza que Winckelmann atribuía a la Grecia clásica- y
pasan a formar parte de distintas y cambiantes narraciones; escapan de esas miradas que las
circunscriben a un ámbito estético determinado -con sus ideas de cómo han de ser- y se
comportan  como superficies  que  permiten  atisbar  diversos  fondos  donde  los  elementos
meramente formales y canónicos no pueden servir ya de contención. Es decir, la imagen ya
no puede eludir nuevas y abiertas interpretaciones y a nadie escapa que, en tanto mayores
sean las capacidades interpretativas del receptor, mayor será la significación de la forma a él
presentada. Al reproducir, regenerar o copiar una forma no es sólo mera forma lo que se
transmite.  Por  eso,  una  conclusión  fundamental  a  la  que  se  llega  de  manera  inevitable
cuando acompañamos a Warburg es que la imagen, aunque sea la mera copia formalista de
un artesano -caso de algunas imágenes de los indios pueblo-, no es nunca más un cascarón
vacío, sino que es depositaria de un recorrido antropológico: una historia que concierne a su
propio  desarrollo,  al  desarrollo  de  los  individuos  que  imaginan,  y,  por  supuesto,  al
funcionamiento  del  mecanismo  psíquico  que  busca   la  solución  mediante  el  hecho
516 Con esto se puede caer en el peligro que supone esa suerte de relativismo en el que todo vale. El debate
que esto pueda suscitar, aunque interesante, queda fuera de los objetivos de esta investigación.
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representacional.  En  el  proceder  hermenéutico  de  Warburg  se  aprecia  claramente  la
correspondencia,  la  búsqueda  de  conciliación  entre  su  trayecto  vital  y  el  recorrido
antropológico de aquellas representaciones que le  incumben;  esto es,  la  reciprocidad en
cómo Warburg y la imagen se interpretan y reinterpretan. 
Warburg  personaliza  esa  fractura  que  se  da  entre  comprensión  y  explicación,  entre
experiencia y traducción, entre impulso y jerarquización u orden de elementos inefables
-emergentes desde el caos-. Es esta una de las causas que hacen atractivo su pensamiento, ya
que éste no encierra, no acorrala al objeto del que trata ni al sujeto a quien se dirige; siempre
hay una rendija, una salida o una inconexión que impregna de una cierta cualidad poética
tanto  las  interpretaciones  del  propio  Warburg  como  las  interpretaciones  que  cualquiera
pueda  hacer  de  sus  textos.  Éstos,  por  la  no  explicación  completa,  suponen una  derrota
fundamental, pero también múltiples y pequeñas victorias -tantas como interpretaciones-.
Lo  mismo  sucede  con  la  obra  de  arte  y  con  la  imagen:  configuran  artefactos  o
representaciones radiales en los que nunca se ha de encontrar un centro, pero que sí lanzan
esa serpiente-rayo, la misma que no asfixia del todo el conjunto escultórico del Laocoonte y
que transita por la vida y textos de Warburg.   
Ya sea a través de Botticelli o con los pueblo, la recurrencia a los motivos de la Antigüedad
pagana rastreada por Warburg responde, más allá de cualquier contexto histórico concreto, a
una búsqueda necesaria acerca de esas reminiscencias de lo común inefable. Aquello que
manifestado mediante el impulso de representar en imagen reclama un rescate desde un
supuesto pasado cultural -convertido en presente arcaizante-, y que, además, no sólo no es
interpretado  por  Warburg,  sino  que,  precisamente,  convierte  a  éste  en  sujeto  de  su
interpretación -se da una energía psíquica de doble sentido-. Esta es una de las ideas más
interesantes que aparece en los trabajos de Warburg. Si observamos su  Atlas Mnemosyne
-algo que haremos posteriormente, en la Parte II de esta investigación-, o su recurrencia a
las  imágenes  de  su  niñez  o a  las  pertenecientes  a  la  Antigüedad pagana,  y  como éstas
recurren a su vez a él mismo pata interpretar lo que ha de ver en Botticelli o con los indios
pueblo,  veremos  que  la  absoluta  modernidad  de  Warburg  no  radica  en  sus  análisis
iconográficos -de los que, por otra parte, gusta de zafarse en cuanto encuentra elementos de
mayor significación-, sino en la superposición de tiempos permitida por el transcurrir de esa
energía psíquica que construye relatos psicológicamente coherentes en una frontera en la
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que no pueden convivir a la vez, sino dinámicamente, distintas épocas; esto es, en el sujeto




El Atlas Mnemosyne, Aby Warburg como generador de sentidos
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5. Aby Warburg y su contexto interpretativo 
Como hemos visto anteriormente, frente a las habituales crónicas sobre la vida y obra de los
artistas, y frente a los conceptos ideales de proporción, belleza, grandeza o decadencia que
se aplicaban tradicionalmente a las obras de arte, el trabajo de Warburg propone el análisis
de modelos psíquicos y simbólicos. Pero las ideas que Warburg despliega en sus estudios no
tratan de romper la hegemonía que, en cuanto a historia del arte, mantienen Winckelmann,
Vasari  o  Lessing,  sino  que,  imbuidas  de  nuevas  visiones  escapan  hacia  otra  capa  de
significación totalmente moderna.  Esto permite la entrada de un,  como veremos, no tan
nuevo  actor:  la  vida  anímica  o  psíquica  atribuida  a  la  imagen.  Un  actor  que  vuelve  a
provocar el caos dentro de una imagen que había sido supuestamente ordenada. 
Hay varios ejemplos previos a Warburg que hacen intuir la presencia de lo anímico en la
imagen, y no sólo en el campo de la historia del arte. Por un lado tenemos al Lessing de
Laocoonte  o  De los límites de la pintura y la poesía.  Por otro, nos  encontramos con el
entusiasmo de Herder acerca de la expresión de la vida histórica tamizado por las ideas de
Lamprecht, uno de los maestros de Warburg. Ambos precedentes, entre otros menos obvios,
confluirán en un Warburg que convierte la imagen, sea ésta considerada o no como artística,
en  receptor,  depósito  y  transmisor  simbólico  de  una  subterránea  corriente  psíquica  o
anímica.  La  imagen  deviene  así  en  un  caleidoscopio  de  complejas  tensiones  psíquicas,
tensiones que no tienen otra puerta de salida y cuya liberación cristaliza en la representación
imaginativa que da muestra, tanto de un  pathos  íntimo, como de un  pathos  colectivo. El
tiempo  representado  pasa  de  ser  un  momento  anecdótico,  o  de  grandeza,  o  de  belleza
cristalizada,  a  pertenecer  a  un devenir  anímico;  y  es  a  partir  de  Warburg  que desde  lo
evidentemente representado se buscan las huellas del transcurrir de un pathos imaginado. Si
bien ya en el propio Lessing y en su  Laocoonte se atisba el hecho representacional como
simulacro -esto sucede, de alguna manera, cuando Lessing da ciertas claves acerca de como
ha de ser la  conjunción  entre trampantojo y emoción para que una obra resulte bella o
verdadera-,  la  imagen nunca había estado más cerca de la  toma de conciencia sobre su
propia naturaleza como con Warburg. Como no es extraño suponer, esta concepción de la
imagen suscitó en su momento un cierto recelo, ya que representa una visión tangencial
respecto  a  los  conceptos  convencionales.  En  cualquier  caso,  Warburg  no  se  encuentra
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aislado. Paradójicamente, en un contexto histórico en el que las ciencias del espíritu han de
buscar legitimidad científica,  se cuela en algunos excéntricos la sospecha de que ciertos
modelos epistemológicos ya aceptados, y pretendidamente objetivos, son insuficientes. Es
decir, esta búsqueda e irrupción de nuevos modelos y métodos interpretativos que afectó a la
manera  de  pensar  las  imágenes  respondía  a  un  eco  que  también  resonaba  en  otras
disciplinas.  Como  se verá a continuación, una de estas disciplinas mantenía un estrecho
vínculo con el espíritu warburguiano, y será fundamental en su evolución. 
A finales del s. XIX, parecía que la historia de la cultura debía demostrar ante la historia
política  que  sus  investigaciones  eran  pertinentes  dentro  de  la  misión  científica  de  la
historia.517 Sin embargo, había, en pleno debate entre la historiografía política y la historia
de la cultura,  personajes singulares situados más allá de toda discusión,  y para quienes,
desmintiendo a Hegel, lo real venía, ya desde el romanticismo, dejando de ser racional. Uno
de  estos  excéntricos  era  Jacob  Burckhardt.  Como  no  podía  ser  de  otra  manera,  las
renovadoras  visiones  que  Warburg  traía  consigo  contenían  sus  propios  fantasmas,  sus
propias vivencias y supervivencias, y es una de estas presencias la que, fundamentalmente,
ayudará a Warburg a pasar de intérprete imaginativo a generador de sentidos; el espíritu
warburguiano  encontrará  una  resonancia  íntima  en  la  figura  de  un  Burckhardt  que,
curiosamente, no viene del mundo de la historia del arte, sino del de la historia de la cultura.
6. Jacob Burckhardt y la historia de la cultura
Para  Burckhardt,  la  historia  de  los  acontecimientos  políticos  y  de  una  evolución social
modelada  por  el  poder  y  por  supuestos  hechos  significativos  no  es  suficiente.518 La
identificación del espíritu   con el estado y la materialización de éste a través de la fuerza de
la razón realizada como voluntad propuesta por Hegel no le satisface.519 Revelando ecos
schopenhauerianos,  escapa  además  de  la  influyente  sombra  de  De civitate  Dei,  de  San
517 Cassirer, Ernst, 1957 (trad. 1993, p. 320).
518 Una historia que relataría su transcurrir de una manera lineal, de acontecimiento en acontecimiento;
siendo el acontecimiento precedente el que de alguna manera justifica el posterior. Además, es en los
hechos que afectan a una parte minoritaria y muy concreta de la sociedad -el poder y su entorno como
representación de la totalidad- donde se ubicaría ese transcurrir, generalizando y dejando de lado una
mayoría de hechos que, seguramente, eran significativamente importantes. 
519 Ibid. (trad. 1993, p. 325).
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Agustín, obra que supedita el recorrido histórico al trazado establecido por un sentido y un
plan  divinos.  A diferencia  de  Hegel  o  de  Ranke,  Burckhardt  atisba  en  la  historia  un
transcurrir orgánico y caótico, una voluntad ciega que no ha de responder a un plan maestro
trazado de antemano. Para Schopenhauer la única manera de escapar de esa voluntad ciega
estriba en el arte, y “también para Burckhardt reside el supremo valor del arte, como el de
toda actividad libre del espíritu, en que nos libera de las duras faenas de la voluntad, del
entrelazamiento con el mundo de los fines específicos y las "intenciones" individuales.”520
Fuera  de  la  rueda  del  tiempo,  de  las  intenciones,  de  la  causa  y  del  efecto,  Burckhardt
considera que “los artistas, poetas y filósofos tienen una doble función: exponer de un modo
ideal  el  contenido  interior  del  tiempo  y  del  mundo  y  transmitirlo  como un  testimonio
imperecedero a la posteridad.”521 Esto implica que artistas, poetas y filósofos se mueven en
una dimensión universal, en la que sus acciones se extienden a la totalidad del mundo.522
Para Burckhardt el espíritu ha de adecuar sus propias oscuridades a la resonancia que éstas
mantienen con el  mundo.  Y en  esa  adecuación,  las  obras  de  arte,  o  las  imágenes,  son
mediadoras y depositarias de lo que no puede ser contado de otra manera; una inmanencia
que no puede ser reconocida en otro lugar que no sea donde intiman imagen y hombre. 
El espíritu,  insatisfecho con los  simples  conocimientos,  que son objeto de las  ciencias  
especiales, y hasta con el conocimiento en general, materia de la filosofía, consciente de su 
ser complejo y misterioso, intuye la existencia de otros poderes que corresponden a sus  
propias fuerzas sombrías. Y descubre que el hombre se halla rodeado de grandes mundos 
que sólo hablan plásticamente a lo que hay de plástico en él: las artes.523
Como  ya  hemos  observado  anteriormente,524 y  como  observaremos  con  posterioridad,
Warburg es, en algunos e importantes aspectos, un epígono aventajado de Burckhardt. La
cualidad  poética  de  la  historia  y  el  poder  creativo  de  la  imaginación  serán  aspectos
fundamentales  del  método  warburguiano.  Las  ideas  de  Burckhardt  generan  un  marco
adecuado  para  el  cultivo  del  pensamiento  sobre  esas  fuerzas  sombrías  del  espíritu:  lo
520 Ibid. (trad. 1993, p. 333).
521 Burckhardt, Jacob, 1905 (trad. 1961, p. 270).
522 Ibid. (trad. 1961, p. 270).
523 Ibid. (trad. 1961, p. 274).
524 Véase el capítulo 1.4. La influencia de Jacob Burckhardt, el las pp. 57-59 de este texto. 
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incomprendido o lo extraño, lo excéntrico o lo residual,  lo nocturno o lo interno, lugares
éstos donde precisamente se ubican las tensiones, las latencias, las recurrencias, las idas y
venidas, las supervivencias -Nachleben-  y las  Pathosformeln  que Warburg atisbará en la
imagen. Así, desde esa imagen que, a ojos de Burckhardt, comprende de manera exclusiva
algunos aspectos intrínsecamente humanos, Warburg trazará una búsqueda de recurrencias
que actuarán como hilo de Ariadna en un entramado en el que una subjetividad, la suya,
busca  otras  subjetividades  que  siendo  representadas  explícita  y  materialmente  en  -y
mediante-  la  imagen,  supongan,  expresado  en  términos  diltheynianos,  la  verdadera
expresión de la vida anímica. 
[...] la obra de un gran poeta o de un descubridor, la de un genio religioso o la de un filósofo 
genuino,  no puede ser  sino la  verdadera expresión  de su vida anímica;  en  la  sociedad  
humana, tan llena de mendacidad, una obra semejante es siempre verdadera y, a diferencia 
de cualquier otra exteriorización en signos fijos, es apta para una interpretación completa y 
objetiva, y es ella la que arroja luz sobre los demás monumentos artísticos de una época y 
sobre las acciones históricas de los contemporáneos.525
Obviamente, también para Burckhardt la imagen y el arte arrojan luz sobre la vida histórica.
Pero además, con ayuda de la intuición,526 él trata de poetizar la historia cultural a partir de
las  imágenes  y  de  sus  ecos  antropológicos,  ya  que  considera  que  hay  aspectos
consustanciales a la condición humana que, sin esa poetización, quedarían no sólo ocultos,
sino  que  simplemente  resultarían  amputados  o  excretados.  De  manera  similar,  Warburg
intenta, mediante sus modelos simbólicos, establecer relatos dinámicos y no-unívocos que,
bajo la piel de las imágenes, poetizan hacia la aprehensión del conflicto trágico y existencial
del hombre; de un hombre que, a su vez, imagina. He aquí la fundamental piedra de toque
de ambas posiciones, un sujeto que funciona como  una especie de demiurgo imaginativo.
525 Dilthey, Wilhelm, 1924 (trad. 1944, p. 324).
526 Recordemos como la intuición es un aspecto muy importante en Burckhardt, ya que es  el vehículo que
ha de utilizar la imaginación constructiva del historiador para lograr una visión plástica y poética de la
historia.  De  hecho,  él  critica  la  metodología  científica  y  empírica  de  ciertas  tendencias  históricas
precisamente por carecer de ella.
Véanse los capítulos: 
1.4. La influencia de Jacob Burckhardt,  pp. 57-59.
6. Jacob Burckhardt y la historia de la cultura, p. 194.
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No se trata ya de que las imágenes ocupen un lugar determinado de la historia o de la
cultura, sino del contacto íntimo que las reúne con el sujeto que las imagina o las contempla,
esto es, las imágenes serían representaciones de las fuerzas de la vida -Fichte-, “fuentes
dinámicas e inagotables de toda forma de creatividad y significado.”527 La vida contenida en
las imágenes no puede ser encerrada o comprendida en un marco formal, ha de ser, por el
contrario,  experiencia  imaginativa  de  un  sujeto  viviente;  pero  eso  sí,  viviente  e
inevitablemente cultural. Por eso, en los análisis warburguianos sobre la imagen no sólo
toma importancia lo fácilmente reductible a iconos,  a  eventos históricos o a referencias
mitológicas, más bien, Warburg lee entre líneas una serie de relaciones que, conteniendo un
exceso  de  significados,  son  compartidas  íntima y  no  subjetivamente  más  allá  del  lugar
común cultural.
Desaparecen las relaciones firmes de la autobiografía. Abandonamos el río del curso de la 
vida y nos sumergimos en el mar infinito.528
Con Burckhardt partimos desde la historia cultural hacia un relato histórico vertebrado por
las imágenes. Warburg devolverá esa pelota y pasará mediante el estudio de la imagen a la
construcción de una historia cultural.
7. Antecedentes, de Jacob Burckhardt hacia el Atlas Mnemosyne 
La estructura [...] es un orden con arreglo al cual los hechos psíquicos se hallan entrelazados 
entre sí mediante una relación interna; cada uno de los hechos referidos así recíprocamente 
constituye una parte de la conexión estructural; la regularidad, por lo tanto, consiste en la 
relación de las partes en un todo.529  
El capítulo que Heinrich Wölfflin dedica a Jacob Burckhardt en su libro Reflexiones sobre
la historia del arte muestra la figura de un historiador peculiar. Profesor en la universidad
527 E. Palmer, Richard, 1969 (trad. 2002, p. 132).
528 Dilthey, Wilhelm, Op. cit. (trad. 1944, p. 277).
529 Ibid.  (trad. 1944, p. 19).
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de Basilea, Burckhardt no planteaba sus clases de historia del arte de un modo sistemático,
sino que mostraba a sus alumnos un “amasijo policromo y desigual de fotografías, láminas,
grabados sobre madera, en una suma no poco considerable y adquirido todo por sus propios
medios; [así que,] de todas formas, era precisa la elocución completamente maravillosa del
conferenciante para hacer hablar a estas hojas.”530 
¡Cómo recuerda esta visión del Burckhardt profesor al proyecto inacabado de Aby Warburg,
el Atlas Mnemosyne! Éste está compuesto por paneles llenos de imágenes que, al igual que
sucedía en las clases de Burckhardt, también suscitan, y necesariamente establecen, un hilo
narrativo, un relato. Quizás sea a partir de Burckhardt cuando se toma en consideración el
hecho de que ciertas interpretaciones, ciertas concreciones que subyacen, unen y dan sentido
a las imágenes, suponen un nexo de unión entre el arte y su propia supervivencia a lo largo
de la historia. Siendo, además, que las imágenes configuran al sujeto, y que éste, a su vez,
dota a éstas de un sentido enseñado pero subjetivo. De todas maneras, entre las clases de
Burckhardt y el Atlas de Warburg se da una diferencia fundamental. Burckhardt hacía hablar
a las imágenes con su propia voz, llevando a sus espectadores hacia lugares intencionados
mediante su elocución. Él trazaba el camino por el que los alumnos debían transitar mientras
contemplaban el paisaje de imágenes propuestas. Sin embargo, en lo que respecta al Atlas
Mnemosyne,  el  asunto es bien diferente,  ya que Warburg murió antes de  completarlo y
apenas tuvo tiempo de dar voz a su Atlas -los problemas interpretativos que esto supone se
tratarán posteriormente-.531
Volviendo a las similitudes, y como se ha dicho anteriormente, con Burckhardt, y después
con Warburg, se inaugura una particular búsqueda histórica que utiliza las imágenes como
fuente, y que indaga en la unión entre la historia de la cultura y una cierta simbolización
activa depositada en la imagen. Georges Didi-Huberman une, en una misma sentencia, la
búsqueda de ambos: “no hay una historia posible sin una historia de la cultura,  no hay
historia de la cultura sin una  historia del arte  abierta a las resonancias antropológicas y
morfológicas de las imágenes.”532  
530 Wölfflin, Heinrich, 1941 (trad. 1988, p. 153).
531 Véase 8. El Atlas Mnemosyne como oráculo de la memoria, en las pp. 201-206 de este texto.
532 Didi-Huberman, Georges, 2002 (trad. 2009, p. 97).
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Bajo este prisma, la imagen va a suponer, además de un apéndice del relato histórico, una
revelación  inherente  al  ser.533 Convertida  en  objeto  de  conocimiento  y  en  experiencia
estética, se constituye no solamente en un objeto perteneciente al mundo, sino también, en
un oráculo que muestra otro mundo que nos habla y nos comprende. Y es a esa comprensión
hacia donde propenden las investigaciones warburguianas y sus procesos interpretativos, de
ahí la coherencia de generar, mediante imágenes, una suerte de atlas de la memoria cultural
que espera ser dotado de sentido, interpretado. Pese a la multivocidad de contenidos de la
imagen, lo significado, totalmente transmitido en imágenes -no hay forma sin contenido-, va
a constituir un universo dinámico pero, a la vez, recorrido por una suerte de espina dorsal.
Es decir, Warburg presenta y representa una columna vertebral de la memoria, tanto de la
suya  como  de  la  del  otro,  de  manera  concreta,  articulada  mediante  su  Atlas.  El  Atlas
Mnemosyne incita así a un juego poético de los significados mediante una constelación de
imágenes  presentadas  y representadas  por  una especie  de  demiurgo,  el  propio  Warburg.
Partiendo entonces del juego propuesto, y comoquiera que sea la historia que el jugador
construya  a  través  de  las  imágenes  presentadas,  la  inevitable  relación  de  sentidos  que
concretará su relato, que es también el relato del otro -el hombre histórico534-,  habrá de
pertenecerle  a  él  y  a  su  propia  imagen.  El  juego  poético  consiste  en  que,  aunque  la
construcción activa de las  imágenes dadas pueda resultar en contenidos unívocos, no sólo
son  estos,  obviamente,  los  únicos  contenidos  posibles.  Y,  aunque  hay  tantos  o  más
contenidos como sujetos que imaginan poéticamente, también, fuera ya de todo relato, está
lo significado, la imagen-forma, ese mundo con  una dinámica propia. Hay, por tanto, dos
aspectos: un relato que se explica -que nos explica y que nos explicamos- y una experiencia
inherente al ser. 
En un sentido más prosaico,  una misma imagen contiene mensajes que respondiendo a
ciertas intenciones pueden tomar una u otra dirección -a la manera traviesa o aviesa de
Hermes-, a lo que  hay que sumarle, citando las palabras de Ingarden, que “es imposible
establecer con claridad y exhaustividad la multiplicidad infinita de determinaciones de los
objetos individuales representados en la obra, con un número finito de palabras y frases”;535
533 La sombra de los profesores Usener y Lamprecht planea sobre esta inmanencia.
534 Dilthey, Wilhelm, Op. cit, (trad. 1944, p. 318).
535 Ingarden, Roman, 1989, p. 37 
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esto es, la imagen contiene necesariamente un sustrato que excede al sujeto y que, a la vez,
lo comprende.536 
Un historiador, o alguien que observe la historia con un mínimo detenimiento, ha de admitir
que la construcción de relatos históricos responde a unos procesos dinámicos que no están
exentos  de  poesía  -de  intuición,  como  diría  Burckhardt-.537 Considerando  los  casos  de
Lamprecht, Burckhardt o de Warburg, quienes bajo la piel de la imagen veían una cierta
conexión psíquica pregnante  más allá  del  sujeto perteneciente a un determinado ámbito
histórico-geográfico,  es  claro  que,  además  de  remitir  a  hechos,  descripciones  y/o
acontecimientos representados,  la  imagen también suscita complejas cuestiones sobre su
propia naturaleza538 y, por extensión, sobre la nuestra. 
A veces en conflicto con la anécdota que parece narrar, la imagen enseña algunos de sus
mecanismos transformadores, esos que estéticamente pretenden una conexión intrínseca con
el  espectador,  con  quien  interpreta.  Obsérvese,  por  ejemplo,  la  discordante  ninfa  de
ondeantes vestidos de la que Warburg habla en sus borradores sobre los frescos de la capilla
Tornabuoni.539 
536 Nótese la relación con la idea de Lamprecht acerca del sujeto psico-individual que trata de expresar la
plenitud anímica de lo psico-social. 
537 Esto no es nada nuevo. Nótese el título de la autobiografía de Goethe Poesía y Verdad.
538 Por ejemplo, ¿quién es el sujeto del relato, el hombre por la imagen o la imagen por el hombre? ¿qué es
anterior,  lo  representado o  la  imagen que representa?  ¿cómo se  produce la  conexión del  modo de
representar  con  lo  representado?  ¿las  fuerzas,  sentimientos  o  sensaciones  que  encontramos  en  una
imagen, qué correspondencia guardan respecto a los  narrados, ya sea esto ficticio o pretendidamente
veraz? ¿es capaz una imagen de representar un hecho que no ha existido y hacerlo pasar por veraz
-imagen como generadora  de realidad-?  ¿qué es  lo  transformado en imagen,  cómo,  por  qué  y por
quién?...
539 Gombrich, E.H., Op. cit. (trad. 1992) p. 111.
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Ghirlandaio,Domenico:  Nacimiento de San Juan Bautista.  Florencia, basílica
Santa Maria Novella, capilla Tornabuoni. 1485-1490. 
Otros  mecanismos,  sin  embargo,  permanecen  ocultos.  Estos  últimos  quizá  ni  siquiera
residan en la imagen, sino que pueden ser susceptibles de ser recreados en ella por parte del
intérprete; esto es, en la cristalización de lo transformado, la forma contenida en la imagen
se excede a sí misma y se relaciona con el ser y el mundo real. La imagen establece así una
conexión psíquica con quien la imagina.
Todo esto, y probablemente mucho más, es lo propuesto en el tablero de juego formado por
el Atlas de Warburg. 
8. El Atlas Mnemosyne como oráculo de la memoria
Podría decirse que al Atlas Mnemosyne supone el último e inacabado proyecto de Warburg.
El término inacabado tiene aquí dos connotaciones. Por una parte, un sentido prosaico, ya
que el Atlas no llegó a completarse debido a la muerte de Warburg en 1929. Por otra, y
como iremos viendo, el dar al Atlas una forma definitiva, acabada, supone una contradicción
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inherente respecto a su manera de ser concebido y a su razón de ser; en realidad, su estado
consustancial no puede ser otro que inacabado. 
Warburg comenzó a trabajar en su Atlas sobre 1924. Formalmente, éste consiste en una serie
de paneles de madera cubiertos de tela negra sobre los que se sitúan fotografías y material
gráfico diverso, desde reproducciones de cuadros hasta anuncios publicitarios y periódicos.
A pesar de su heterogeneidad, las imágenes de cada panel pretenden responder a una misma
temática.  La  intención  de  Warburg  era  presentar  así  un  mosaico  formado  por  ciertas
imágenes que, ofrecidas a uno o a varios espectadores, proporcionen un lugar desde el que
contemplar la historia de la cultura; esto es, un espacio de contemplación y reconstrucción
de la memoria. 
En  esta  revisión  activa  de  la  memoria  (Mnemosyne), el  Atlas  funciona  como  un  ente
dinámico que puede encerrar, según el propósito de su configuración y según quien sea su
espectador, diferentes órdenes, diferentes énfasis y diferentes relatos.
La necesariamente incompleta síntesis que ofrece  la fuente de la memoria  warburguiana
resulta en un exceso de significados que, aún dentro de un orden, contiene una cantidad de
relatos inagotable. Por eso, toda una serie coherente de términos pueden arropar al Atlas:
inacabado-inacabable,  no  terminado-interminable,  indeterminado-indeterminable,  no
abarcado-inabarcable,  etc.  Formando,  eso  sí,  conjunciones  que  aúnan  en  una  lógica
cristalina  lo  proyectante  con  lo  proyectado.  Esto,  más  que  suponer  un  problema,  que
también, implica una riqueza que ha permitido al Atlas -y por ende a Warburg- resurgir de
manera cíclica en diferentes versiones-reencarnaciones, pues al depender crucialmente del
que lo interpela, lo interpreta y lo analiza, el Atlas siempre encuentra una nueva vigencia.
En cuanto al asunto de cómo acercarse al Atlas, Gertrud Bing540 apunta que éste iba a ir
acompañado de uno o dos tomos de texto.541 Esto habría sido de gran ayuda tanto de cara a
su interpretación como al esclarecimiento de algunas de las intenciones de Warburg. De
todas  maneras,  con estas  aclaraciones  o  sin  ellas,  surgen de  modo inevitable  diferentes
vertientes  desde las  que abordar  el  Atlas.  Tenemos la  última versión que dejó Warburg
-instantánea  del  momento  en  el  que  se  encontraba  su  trabajo-,  las  posteriores
540 Historiadora del arte alemana muy ligada a Warburg. Bibliotecaria de la temprana Biblioteca Warburg
de Ciencias de la Cultura -Kulturwissenschaflichen Bibliothek Warburg- fue, junto con Fritz Saxl y el
propio Warburg, un pilar fundamental en el desarrollo del posterior Instituto Warburg de Londres -the
Warburg Institute-, del que llegó a ser directora durante diez años -de 1954 a 1964-. 
541 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. V).
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interpretaciones  que surgen de sus  acólitos  y las  versiones  e  interpretaciones  tardías  de
personas ajenas a su círculo. Por poner algún ejemplo, aparte de las dos versiones del Atlas
realizadas por  Warburg y sus colaboradores,  en 1928 y 1929 respectivamente,  están las
versiones que en 1937 llevaron a cabo Gertrud Bing y Ernst Gombrich, o las ya  posteriores
como  la  exposición  Mnemosyne de  Marianne  Koos,  Wolfram  Pichler,  Werner  Rappl  y
Grudrun Swoboda en 1994, o la exposición comisariada por Georges Didi-Huberman en el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (26 noviembre, 2010- 27 marzo, 2011).542
Con estos antecedentes, necesariamente ha de surgir, por último y para riqueza del texto,
una vertiente bastarda e inevitable: un destilado a partir de todas las anteriores. Es decir, el
Atlas  funciona inevitablemente  como un inmenso laboratorio  de  experimentación en un
continuo e inacabado work in progress. 
Pero,  aunque  el  proyecto  que  representa  el  Atlas  es  ambicioso  y  tiene  un  marco
epistemológico  elástico,  Warburg  acota  algunos  aspectos  que  quizás  a  ojos  de  algunos
pudieran parecer pretenciosos, mostrando una cierta modestia respecto a su propuesta. 
Con su acopio de imágenes <Mnemosyne> quiere ser ante todo un inventario de los modelos
antiquizantes preexistentes que influyeron en la representación de la vida en movimiento y 
determinaron el estilo artístico en la época del Renacimiento.
Este  enfoque  comparativo  tuvo  que  limitarse,  debido  principalmente  a  la  ausencia  de  
trabajos sistemáticamente sintetizadores en este terreno, al estudio de la obra completa de 
unos pocos tipos de artistas descollantes,  aunque,  en contrapartida,  intenta  comprender,  
mediante una investigación psicológico-social  más profunda, el  sentido de estos valores  
expresivos conservados en la memoria en su función técnica de modelos comprensibles.543
542 También  resulta  interesante  resaltar,  de  la  mano  de  Didi-Huberman  y  por  medio  del  catálogo  que
elaboró para la exposición en el Museo Nacional Reina Sofía -Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?
(2010-11)-, las “otras” revisiones del Atlas Mnemosyne:
“Desde Warburg, no sólo el atlas ha modificado en profundidad las formas -y por ende, los contenidos-
de todas las “ciencias de la cultura” o ciencias humanas, sino que ha incitado además a gran número de
artistas a repensar por completo, en forma de compilación y de remontaje, las modalidades según las
cuales se elaboran presentan hoy las artes visuales. Desde el Handatlas dadaísta,  el  Album  de  Hannah
Höch, los Arbeitscollagen de Karl Blossfeldt o la Boîte-en-valise de Marcel Duchamp, hasta los Atlas de
Marcel  Broodthaers  y  de  Gerard  Richter,  los  Inventaires de  Christian  Boltanski,  los  montajes
fotográficos de Sol LeWitt o bien el Album de Hans-Peter Feldmann, toda la armadura de una tradición
pictórica hace explosión.”
En Didi-Huberman, 2010-11, p. 18.
543 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 3).
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La humildad de Warburg es llamativa, en tanto que no debía rendir cuentas a nadie; no
trabajaba  para  la  academia  y,  además,  debido  a  la  holgada  situación  económica  de  su
familia, no necesitaba de un mecenas ante el que justificarse. Parece ser la propia seriedad
que él otorgaba a sus estudios la que le imponía esa humildad. Una humildad que sin afectar
al propósito de su trabajo hace hincapié en dos aspectos fundamentales. El primero es la
toma de conciencia respecto a la necesidad de limitar su punto de partida: un inventario
limitado en el espacio -el propio Atlas- y en el tiempo -remitiéndose hacia el Quattrocento,
aunque no exclusivamente-, y que conocía de manera indiscutible. El segundo es una cierta
accesibilidad;  Warburg  se  servirá  de  diferentes  estrategias  en  la  pretensión  de  que  los
modelos por él propuestos sean comprensibles e inteligibles, tratando de que muestren de
manera cristalina su transcurrir histórico.  
Esta actitud es recogida por Fritz  Saxl en una carta que éste envía a la  editorial  B. G.
Teubner, en 1930, con motivo de la posible publicación del Atlas de Warburg -recordemos
que Warburg muere en 1929-. Saxl indica que “en el centro de su trabajo [el de Warburg]
está  el  arte  del  Quattrocento  florentino  claramente  articulado  en  las  principales
personalidades  que  lo  representan:  Boticelli,  Ghirlandaio,  Filippino  Lippi,  Mantegna,
etcétera.”544 También apunta que Warburg realiza una especie de teatralización en la que
rodea  a  estos  personajes  centrales  de  figuras  secundarias  pero  no  menos  importantes
-Lorenzo de Medici, poemas de Lucrezia Tornabuoni, Francesco Sassetti...-. Este tipo de
introducción histórica, según Saxl, hace posible que se puedan leer ciertos hechos, ideas y
modelos, estableciéndose así una historia comprensible a través de las imágenes. “De ese
modo se nos hacen inteligibles los hombres en los que se operó aquella recepción de la
Antigüedad.”545 
Aunque mayoritarias, las imágenes realizadas por artistas del Quattrocento no son las únicas
que presenta el Atlas. Por poner un ejemplo, en el panel número setenta y siete del Atlas
aparecen reproducciones de cuadros de Delacroix, así como fotografías de campeonatos de
golf e imágenes publicitarias. 
544 Ibid. (trad. 2010, p. XVI).
545 Ibid. (trad. 2010, p. XVI).
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La campeona de golf Erika Sellschopp, panel 77 del Atlas
Esto indica que, si bien los estudios de Warburg se centran en el período renacentista y
aledaños,  también  usa  imágenes  de  otras  épocas,  mezclando géneros  y  tiempos,  con la
intención de establecer ciertos “valores expresivos conservados en la memoria en su función
técnica de modelos comprensibles.”546 Aquí se aprecia la sombra de un Burckhardt que,
mediante la intuición, generalizaba ciertos aspectos que se repiten, o conectan, diferentes
tipos de expresiones artísticas y literarias de una época. Un tipo de búsqueda intuitiva que
da lugar a esquemas, a motivos repetidos una y otra vez en diferentes tiempos, ámbitos y
formas de expresión, pero pertenecientes a un mismo Zeitgeist.   
Los estudios que Warburg había ido realizando a lo largo de su vida le llevaron a encontrar
ciertos modelos formulados mediante la  imagen,  modelos cuyo valor usaría y ordenaría
después, en su Atlas, mostrando su transcurrir dinámico a través de diferentes géneros y, en
546 Ibid. (trad. 2010, p. 3).
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su caso y a diferencia de Burckhardt, distintas épocas históricas y diversos mimbres psico-
sociales.
9. De la historia cultural hacia la historia de la propia imagen
Como ya se ha apuntado, el Atlas de Warburg tiene un claro predecesor en algunas maneras
de  Burckhardt,  pero  no  es  menos  cierto  que,  partiendo  de  una  diferencia  significativa,
descubre un nuevo territorio de juego. Si bien Burckhardt utiliza la imagen como vehículo
para indagar en la historia cultural, las pesquisas de Warburg van también en otra dirección.
Para él la imagen no sólo va a representar un medio sino, a la vez, un fin en sí mismo. Un
fin expresivo repleto de interioridades, de intersticios trágicos, de inherencias.  A todo lo
dicho sobre  el  Atlas de  Warburg y su relación con la  historia  cultural  hay que sumarle
entonces  esa  búsqueda que Warburg  emprende  exclusivamente  en la  imagen.  Ésta  va  a
narrar no solamente la historia de la cultura, sino también la historia de su propio desarrollo,
de su evolución y de su representación a través de la historia. La imagen es testigo de un
modo necesario e inherente al hombre de plasmar y construir el mundo que le rodea. Viajar
ayudados, acompañados y aconsejados por la imagen nos explica, de alguna manera, en
relación con la  cultura.  Sin embargo,  viajar  hacia el  interior  de  la  imagen nos pone en
comunicación con el hombre que imagina, esto es,  supone un viaje hacia el interior del
hombre.  De este  modo,  las  imágenes  suponen un puente  hacia  la  cultura  porque hacen
imaginar, pero también pueden proponer un viaje hacia su propia idiosincrasia -y, por lo
tanto, hacia la nuestra-. Ambos caminos podrían resultar convergentes. 
En definitiva, la imagen puede ser enfocada desde el pensar que su forma y su fondo son
una y la  misma cosa.  El  modo en que narra  la  imagen,  o  la  narración contenida en la
imagen, sólo puede ser puesto en juego por ella. Es decir, aquello que es puramente imagen
habla íntimamente con el hombre imaginativo. 
Las  diferentes  problemáticas  y  dificultades  que  surgen  y  asaltan  a  Warburg  durante  su
búsqueda hacia el interior de la imagen -dificultades que, por otro lado, son las de todo el
mundo- son evidentes y, como el propio Atlas o la propia imagen, inacabadas e inacabables.
Por eso, para que su trabajo sea inteligible, ha de establecer ciertas regularidades sobre las
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que trabajar y apoyarse: unos modelos comprensibles, unos motivos repetidos a través de la
historia de la representación en imágenes. Obvia y fatalmente, lo que es exclusivamente
imagen va a escapar a todo este trampantojo, pero es precisamente ahí donde está el juego.
Un juego que nos involucra y conecta una y otra vez con la ilusión del obtener un sentido
completo, circular y autónomo. Un juego que Warburg acota en su tablero-Atlas para ver
cómo una  y  otra  vez  se  vuelve  a  escapar  la  supuesta  profunda  verdad encerrada  en  la
imagen. Y, paradójicamente, es en esta observación de la fuga donde radica todo el sentido
del juego.
10. Mnemosyne, un Atlas motívico
Las intenciones de Warburg se muestran en una Introducción que escribió en 1929 para su
Atlas.  “Mnemosyne  quiere  ser  ante  todo  un  inventario  de  los  modelos  antiquizantes
preexistentes […].”547 Pero ese ante todo es engañoso, ya que, en realidad, lo que Warburg
se  propone  es  mucho  más  ambicioso.  Para  él  la  representación  artística  es  un  espacio
conciliador donde conviven el individuo y el caos exterior. La imagen ostenta una función
anticaótica donde se dan la mano la fantasía vibrante y la razón apaciguadora.548 A partir
del inventario de imágenes que supone el Atlas,  Warburg propone un viaje por modelos
imaginativamente expresivos más allá de la anécdota que parecen contar; un viaje  que tiene
“como  objeto  propio  la  historia  psicológica,  ella  misma  ilustrativa,  del  espacio  entre
impulso y acción.”549 La imagen es depositaria, entonces, de una distancia propia que parte
de un impulso-necesidad psicológico y acaba en un resultado representativo y representado.
El espacio de interés warburguiano consiste en esa tierra de nadie indefinida entre esos dos
polos; ese territorio que, comprendido en modelos antiquizantes preexistentes, busca una
excusa narrativa para salir a la luz.
Un  proceso  similar  puede  observarse,  mutatis  mutandis,  en  el  ámbito  del  lenguaje  
gestual del arte cuando, por ejemplo, la Salomé danzante de la Biblia aparece como una  
547 Ibid. (trad. 2010, p. 3).
548 Ibid. (trad. 2010, p. 3).
549 Ibid. (trad. 2010, p. 3).
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ménade griega, o cuando la criada que porta un cesto con frutos de Ghirlandaio [véase el  
cuadro de la p. 201] acude presurosa al estilo de una Victoria, conscientemente imitada, de 
un arco de triunfo romano.550
           
El baile de las ménades. 120-140 d.C., copia romana         Boticelli, Sandro: Tentación de Cristo de
de una obra del escultor Calímaco, finales del s. V a.C.     (detalle). Roma, Vaticano, Capilla Sixtina,
(Museo del Prado)                                                           1481-1482.          
  
Relieve del  Arco de Constantino. Trajano coronado por Victoria.         Ghirlandaio: Ibid. (detalle)551
550 Ibid. (trad. 2010, p. 3).
551 Por otro lado, hay un panel de Mnemosyne dedicado por entero a esta ninfa-portadora -el 46-. Es una
figura interesante, ya que, aunque establece un paralelismo con la figura de Atlas, su carga es liviana y
vaporosa -incluso puede danzar con ella-. Es una figura contrapuntística y establece un binomio entre
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De todas maneras, la excusa narrativa que soporta los modelos -o a la inversa- es necesaria
en  las  intenciones  de  Warburg,  ya  que  le  ayuda  en  su  pretensión  de  desenmascarar  y
desnudar  los  impulsos  patológicos  reales.  Por  una  parte  encuentra  en  las  imágenes  una
supuesta celebración de la  afirmación de la vida,  por otra, y en oposición, encuentra que
esas imágenes son, también, representaciones de éxtasis, elevación y negación del yo.552 En
el primer caso la máscara interpretativa sirve para ocultar o maquillar el segundo; ya que
éste relata actos que, en ocasiones, no casan con el prisma moral del que mira buscando lo
que quiere encontrar. De hecho, con una inversión energética,553 la misma imagen pasa de lo
patológico  -lo  orgiástico,  el  impulso,  la  despersonalización,  la  barbarie...-  a  ser,  por
ejemplo, un modelo ideal de virtud.
La propia Iglesia -nos dice Warburg- había transformado, en una tradición oral que aún  
pervive en Dante, el glorioso despotismo del relieve de Trajano en conciencia cristiana. En 
la célebre narración de la  pietà del emperador con la viuda que suplica justicia se intentó 
mudar el pathos imperial en piedad cristiana mediante una sutil inversión energética de su 
sentido; el emperador del relieve del interior, que llega al galope y atropella a un bárbaro, se 
transforma en hombre justo que da la voz de alto a su séquito porque el hijo de la viuda ha 
caído bajo los cascos de los caballos que montan los jinetes romanos.554
Atlas como portador trágico que sufre y la ninfa como portadora danzante o flotante de liviana carga. 
“En la poética general de Aby Warburg, la figura del Atlas acaso ocupe, a su manera, una posición
simétrica  a  la  de  la  Ninfa.  Todo  cuanto  la  Ninfa warburguiana  -por  ejemplo  la  bella  sirvienta  de
Ghirlandaio en los frescos de Santa María Novella de Florencia, que Warburg dispone en una lámina de
su atlas dentro de una serie que llega a incluir una fotografía de campesina italiana en el pueblo de
Settignano [fig. 28]- transporta con generosidad sobre la cabeza como una antigua diosa de la Victoria,
Atlas, en cambio, lo llevará a solas, casi sin fuerzas. Todo aquello que aparece como ofrenda erótica y
como gracia -aun cruel- sobre la cabeza de la Ninfa, aparecerá como destino trágico y como sufrimiento
sobre los hombros de Atlas.”
En Didi-Huberman, Georges, 2010-11, pp. 70-73.
552 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, pp. 3-4).
553 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
El concepto se explica por sí mismo en la cita de Warburg que se puede leer a continuación, en la misma
página. 
554 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
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Relieve del Arco de Constantino. Trajano luchando contra los dacios. 
Como se puede apreciar, Warburg no busca historias que contar a partir de las imágenes, o,
más correctamente, no sólo busca historias que contar. Si le interesa la representación de
una historia  es  debido a que enmascara  y,  a  la  vez,  evidencia  unos impulsos  patéticos.
Impulsos que para él tienen pretensión de universalidad y que están presentes recurrente y
cíclicamente en el trayecto histórico de la imagen. De ahí la búsqueda en la imagen de
motivos o fórmulas similares para un mismo impulso patético a lo largo de la historia. Y de
ahí,  también,  su  interés  por  la  revisitación que  el  Renacimiento hace de la  Antigüedad
pagana,  ya  que  en  el  Quattrocento  se  re-generan  los  antiguos  motivos  paganos  en  una
recurrencia que vuelve a mostrar la misma tensión trágica que estos escondían y esconden.
Una misma tensión trágica  que se  repite motívica e independientemente de  su coartada
explicativa, aunque, como se ha visto, ésta ayuda a que sea más evidente. 
Como es de esperar, el Renacimiento, al reanimar o devolver la vigencia a las obras de la
Antigüedad pagana, lo hace desde una visión hija de su tiempo. Para Warburg esta visión
tiene dos vertientes, “por un lado, [supone] un oportuno aliciente para los nuevos hombres
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liberados y de temperamento vuelto hacia el mundo, algo que infundía a quienes luchaban
por su libertad personal frente al destino el coraje necesario para comunicar lo inefable.”555 
Esta primera vertiente es interesante porque implica una mirada antropocéntrica que, aunque
dirigida  hacia  los  mismos  objetos,  escudriñaba  otros  horizontes;  algo  que  afectaba  de
manera general al pensar y a la vida anímica de la época. Pero, y ya en la segunda vertiente,
aparece la individualidad que, a la vez que se supedita a la común textura psicológica de la
época, entra en conflicto con ésta produciendo una fragmentación psico-dinámica.
Cuando  este  aliciente  [la  reanimación  de  las  obras  de  la  Antigüedad  pagana]  actuaba  
como función mnémica, es decir, cuando la creación artística ya había filtrado y depurado 
estas formas acuñadas, la restitución se quedó en un acto que señalaba al genio artístico su 
lugar anímico entre la autoenajenación impulsiva y la creación consciente y sobria, es decir, 
entre Dioniso y Apolo, lugar donde, sin embargo, podía imprimir al lenguaje formal su sello 
más propio y personal.556
Asumiendo que la creación consciente y sobria, apolínea, es lugar común donde pueden
reunirse   los  sujetos  erigidos  culturalmente,  esto  es,  de  identidad  conformada  por  un
determinado mimbre psico-social; la acción del impulso autoenajenado, negación de ese yo
construido  por  los  demás,  resultará  en  una  fragmentación  psico-dinámcia  respecto  al
supuesto Zeitgeist de la época. Estas ideas, mezcla heredada de Nietzsche y de Lamprecht,
son las que habitan el lugar de interés de Warburg: los motivos antiquizantes y recurrentes
que suponen el campo de batalla, o de conciliación (según se mire), entre  sus conceptos de
negación del yo y de afirmación de la vida. 
La necesidad de tratar con el mundo de las formas correspondientes a valores expresivos  
predefinidos -procedan estos del pasado o del presente- significa para todo artista que quiera
hacer valer su particularidad [,] la crisis decisiva. La conciencia de que este proceso tuvo
una  significación  de  una  magnitud  inusitada,  y  hasta  ahora  pasada  por  alto,  para  la
formación de los estilos en el Renacimiento europeo ha conducido al presente ensayo de
Mnemosyne,  que  en  su  base  material  de  imágenes  no  pretende  ser  otra  cosa  que  un
555 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
556 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
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inventario de esas fórmulas demostrablemente preexistentes, que exigían del artista, o bien
el  distanciamiento,  o  bien  la  reanimación  de  esa  masa  de  impresiones  doblemente  
agrupadas.557
  
Entonces, uno de los pilares del Atlas Mnemosyne va a ser la representación de la recepción
y evolución de valores expresivos preexistentes,  paganos,  antiguos,  en un Renacimiento
que,  tamizado por imágenes,  se convertirá  en el  espacio y el  tiempo adecuados para  la
reanimación de los esenciales conflictos trágicos, de la inherente entrega abismática558 que
suponen los “valores límite de la voluntad de expresión humana.”559 Pero para llegar a esta
reanimación, primero hay que encontrar el cuerpo al que insuflar un sentido. Visto ya lo
esencial  del  interés  que  la  imagen  suscita  en  Warburg,  ahora  hay  que  buscar  aquellas
imágenes que son representativas de esos valores expresivos. No es ya sólo lo que se busca
en la imagen, sino que hay que acotar qué imágenes son adecuadas para los intereses de
Warburg  y de  su  Atlas.  En el  proceso  cobra  importancia  el  tratar  de  aproximarse  a  un
conocimiento certero de cómo fue la transmisión de imágenes -concepto este ineludible si se
habla  de  modelos  que  se  repiten  cíclicamente-  y,  obviamente,  el  indagar  sobre  ciertos
aspectos íntimamente ligados a esta transmisión y referentes a un plano más técnico: el
trabajo de los artistas, sus referencias y la propia representación y evolución técnica de las
imágenes. En la introducción que Warburg escribe para su Atlas, en 1929, ya apunta algunos
datos en esa dirección. 
En el seno del Renacimiento se produce una recuperación y revisitación de cierta imaginería
pagana y una evolución formal de la  imagen,  ambas al  mismo tiempo. Esto da lugar a
contradicciones esenciales y a una conciliación que no tiene por qué ser la más beneficiosa
para la libertad del lenguaje artístico, muy supeditado todavía al pathos imperial.560
La fase  decisiva  en la  evolución del  estilo  monumental  en  la  pintura  del  Renacimiento
italiano se refleja con una claridad simbólica como sólo nos la ofrece la historia real en
557 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
558 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
559 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
560 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
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aquellas obras de arte vinculadas en tiempos paganos y cristianos a la figura del emperador
Constantino.
De los relieves de Trajano [,] en el arco del triunfo que lleva el nombre de Constantino, [...],
procede ese  pathos imperial  que con su ruidosa y cautivadora elocuencia todavía presta
universal vigencia al lenguaje gestual de los descendientes, ante la que, inevitablemente, las
obras  más  refinadas  y  pioneras  de  la  visión  italiana  perdieron  su  derecho  a  ejercer  su
jefatura.  La  batalla  de  Constantino  [,]  de  Piero  della  Francesca  en  Arezzo,  que  había
descubierto para la emoción interior humana una nueva grandeza, no retórica, de la forma de
expresión, fue por así decirlo destrozada por los cascos de los caballos del feroz ejército que
galopaba en los muros de las estancias con el pretexto de la victoria de Constantino.561   
561 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
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En éste Panel 7 del Atlas Mnemosyne, cuya temática gira en torno a ese pathos imperial del
que habla Warburg, se puede apreciar esa retórica prosaica pero de  cautivadora elocuencia
del triunfo romano. En las láminas que contiene aparecen el arco de Constantino, los relieves
de Trajano, diversas imágenes de Niké, representaciones de la divinización del emperador,
batallas, alzamientos y coronaciones, etc. Todo un mosaico dedicado a cómo la imagen es
puesta al servicio del poder imperial.
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della Francesca, Piero: Victoria de Constantino sobre Majencio en el puente Milvio, Leyenda de la
Vera Cruz. Fresco de la Basílica de San Francesco en Arezzo, 1452-1466.
Esta “victoria oficial del Renacimiento tardío romano”,562 nos dice Warburg, es tan obvia
que,  de  alguna  manera,  ha  ocultado  al  tradicional  historiador  europeo  de  los  estilos  el
impacto real de la asunción y evolución de las imágenes en “el periodo entre Piero della
Francesca y la escuela de Rafael […].”563 “[...] Una época en que comienza una intensa
circulación internacional de imágenes entre el  Norte [concepción nórdica-cortesana] y el
Sur [italiana-humanista].”564 
En realidad, lo que nos cuenta Warburg, y a lo que se propone poner remedio, es que la
hermenéutica de la imagen ha de participar de una  sofrosyne; una armonía acorde con la
propia polaridad conciliada que supone la acción de crear la obra de arte. Si en la gestación
de ésta última entra en juego un dinamismo que concilia los impulsos dionisíacos con la
serena contemplación apolínea, en su interpretación ha de pasar algo parecido. Este tipo de
hermenéutica,  el  aprehender  aquella  dicotomía  entre  fragmentación  psico-dinámica  y
concentración  en  un  supuesto  Zeitgeist,  o  entre  pathos  impulsivo  y  acción  ordenada  y
cristalizada que habita en la imagen, habrá de intentar comprender aquello que ha sucedido
562 Ibid. (trad. 2010, p. 5).
563 Ibid. (trad. 2010, p. 5).
564 Ibid. (trad. 2010, p. 5).
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en una pretendida igualdad de condiciones; el acto de escudriñar y re-construir la obra que
lleva  a  cabo  el  espectador  debe  mantener  un  cierto  paralelismo con  el  acto  del  artista
mientras crea -uno trata de ponerse en el  lugar del otro, con la dificultad, por no decir
imposibilidad, que este juego conlleva-,  es decir,  el espectador-creador debe conciliar la
comprensión  de  sus  propios  impulsos  patológicos  con  la  concreción  anticaótica  que  le
presenta la imagen, ya que se corre el riesgo de que los aspectos psicológicos que tanto
interesan  a  Warburg  queden  ocultos  por  lecturas  superficiales,  o  grandilocuencias  más
prosaicas e  imperiales,  como sucede en el ejemplo sobre los relieves de Trajano que él
mismo apunta.565 El comienzo de la conferencia que Warburg dio sobre Rembrandt, en 1926,
ya apunta  este  interés  que  será,  en realidad,  la  piedra  angular  de  su Atlas  Mnemosyne
-Warburg comenzó a trabajar en éste desde 1924-.  
Todo científico que tenga que abordar un problema de la historia de la cultura escribe a la 
entrada de su gabinete las palabras de Goethe: “Lo que llamáis el espíritu de los tiempos es 
en el fondo el espíritu de los señores, en que los tiempos se miran como un espejo”, [...].  
Mientras las coincidencias puramente ocasionales entre palabra e imagen no se encadenen 
en  una  serie  sistemáticamente  ordenada  de  focos  alumbradores,  y  mientras  no  se  
reconozcan, por ejemplo, las relaciones de naturaleza material y formal entre arte y drama 
-ya  constituyan  actos  de  culto,  representaciones  mudas  o  piezas  de  teatro  habladas  o  
cantadas- en su recíproca significación,  por no decir  que se las integre en un conjunto  
sistemático,  es  necesario  conceder  al  criticado  historicismo  el  derecho  de  derivar  en  
imágenes concretas “el espíritu de los tiempos” de las voces y la configuración del espíritu 
de cada época para, de ese modo, aislarlo de la región donde palabra, acción e imagen se 
interconectan como la mayor fuente de errores. El “espíritu de las épocas” puede además
explorarse por un camino indirecto en el que se [...] los intente observar como principio,
consciente  o inconsciente,  de  selección en  el  tratamiento  artístico  de herencias  antiguas
conservadas en la memoria.566
Toda una declaración de intenciones respecto a lo que representó, representa y representará
su  Atlas  Mnemosyne.  Declaración  que  vuelve  a  evidenciar  una  de  las  dificultades  más
importantes  del  Atlas,  si  no  la  principal:  la  manera  de  delimitar  o  de  representar  esos
565 Véanse los relieves de Trajano pertenecientes al Arco de Constantino, p. 208 y p. 210.
566 Ibid. (trad. 2010, p. 173).
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supuestos lugares armónicos que Warburg busca entre el éxtasis de la despersonalización del
impulso y la mesura de la imagen conscientemente representada. Esta gran, por no decir
irresoluble, dificultad, lleva al Atlas a un nuevo territorio: el de ser no sólo un medio abierto
siempre en juego y evolución, sino un fin en sí mismo. El propio Atlas es ya representación
de lo que creemos y queremos que nos revele -Warburg incluido-. 
11. Viaje por el Atlas, Warburg como vidente
Aquí se va a utilizar la edición española del Atlas Mnemosyne que, en el año 2010, publicó
Ediciones Akal.  Esta edición es básicamente la  que Martin  Warnke llevó a cabo con la
colaboración de Claudia  Brink en el  año 2003,  y  presenta  el  Atlas  siguiendo la  misma
disposición de paneles e imágenes que había utilizado Warburg en su última versión, en
1929.
Cuando se empieza a otear el Atlas, se cae en la cuenta de como va trazando un recorrido
histórico ciertamente coherente. Una coherencia que se debe a la búsqueda de imágenes que,
en conjunto, forman paneles que representan una voz general de su tiempo; un Zeitgeist o
una generalización histórica  desde la  que acceder  a los  fragmentos  individuales  que en
realidad  lo  componen.  Estas  imágenes-fragmentos,  a  su  vez,  se  unen  entre  sí,  a  veces
misteriosa pero siempre inevitablemente, para establecer ese relato más general; ya que,
aunque Mnemosyne se presente como una literal fuente de la memoria que nos lleva desde
lo común y general a lo individual-coherente, la verdad es que está compuesto precisamente
al  revés.  En  su  realización,  Warburg  actúa  a  modo  de  vidente,  ordenando  visiones
individuales y fragmentarias para encontrar un sentido que ha de propender, necesariamente,
hacia  un  comprensibilidad  histórica  general.  Para  que  esto  funcione,  las  imágenes
individuales, conciliación entre impulso y representación consciente, han de pertenecer de
alguna  manera,  pese  a  ser  fragmentos  psico-dinámicos  ordenados  por  Warburg,  a  una
corriente general que establezca un relato histórico que no sólo concierne a esa voluntad
individual  que actúa como demiurgo generador de  sentidos;  es  decir,  el  éxito  del  Atlas
Mnemosyne depende de la  medida en que Warburg,  con sus imágenes,  nos involucre a
todos. 
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En Mnemosyne las imágenes no pueden subsistir por sí mismas. Demuestran que no son
unidades  plenas  de  sentido,  como  tampoco  lo  somos  nosotros.  Y por  eso  Mnemosyne
siempre será un relato amoroso y comprensivo, pero inevitablemente inacabado.
12. El Atlas, series temáticas
12.1. Los paneles introductorios
Mnemosyne comienza presentando tres paneles: A, B y C. Estos parecen ser una especie de
introducción  tanto  al  Atlas  como  a  la  manera  en  que  Warburg  organiza  y  ordena  su
pensamiento acerca de las imágenes, orden que habrá de revertir en el espectador. 
12.2. Panel A
Este primer panel A presenta tres imágenes: un grabado que representa el firmamento y sus
constelaciones,  un  mapa  de  Europa  y  Oriente  Próximo  que  representa  un  “cruce  de
caminos” de intercambio cultural y un árbol genealógico de las familias Medici/Tornabuoni.
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             Panel A del Atlas Mnemosyne
A primera vista, parece un viaje descendente desde un cosmos mágico hacia lo mundano;
como si una nave espacial que navegara por el firmamento se aproximase a la Tierra a través
de  un  cosmos  impregnado  de  constelaciones,  monstruos,  artefactos,  relatos  y  animales
mitológicos. Pero, aunque en el panel da la impresión de que el viaje comienza de arriba
abajo, el cosmos está plagado de elementos que, en realidad, han viajado a la inversa, de
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abajo arriba, ya que esos pobladores míticos del firmamento, esos animales de leyenda con
sus aspectos mágicos no son sino proyecciones humanas sobre una pantalla; constructos
proyectados sobre el cielo. 
La segunda imagen propone una visión más concreta, un mapa definido. En éste “se hallan
señalados los lugares que desempeñaron un papel en la transmisión del saber astrológico”,567
y representa un mapa de conexión e intercambio cultural.568 Este saber astrológico será el
que impregne la manera de mirar ese cosmos particular al que antes se aludía. Rápidamente
surge la pregunta del quién, quién busca, mira y proyecta hacia el cosmos, quién imagina e
interpreta; y es aquí donde aparece la tercera imagen del panel: un árbol genealógico de los
mecenas florentinos, es decir, gente concreta con nombres y apellidos, como todo el mundo.
El panel A, en realidad, propone un viaje bidireccional -tanto hacia el interior del hombre
como  hacia  sus  manifestaciones  imaginativas  exteriores-  impregnado  de  un  carácter
interpretativo que alude a  una de las  problemáticas  fundamentales  en Warburg  presente
durante todo el Atlas: la idea de “distancia” o “distanciamiento”,569 esto es, “la creación
consciente de la distancia entre el yo y el mundo exterior.”570 En su texto introductorio a
Mnemosyne y hablando de esa distancia, Warburg viene a decir, entre otras cosas, que ésta
actúa como un “instrumento espiritual orientador [que] determina el destino de la cultura
humana.”571 Conociendo  ya  un  poco  el  pensamiento  warburguiano  se  puede  intuir  que
aunque ese instrumento espiritual orientador es, como se irá viendo, de hondo calado, puede
ser observado, para abrir boca, de manera prosaica y superficial; y nada más cercano a éstas
primeras intenciones que la presentación que de él hace este primer panel A del Atlas.
12.3. Panel B
El panel B, después del viaje desde el cosmos a la tierra y desde ésta al hombre, consiste en
una serie de imágenes pertenecientes a la Edad Media tardía y al Alto Renacimiento. En él
567 Gombrich, E.H.: Op. cit. (trad. 1992, p. 271).
568 Como  se  irá  viendo,  los  intercambios  culturales  resultarán  ser  una  pieza  clave  de  los  análisis
warburguianos.  
569 Ibid. (trad. 1992, p. 267).
570 Warburg, Aby: Grundbegriffe, I, p.3, citado en Gombrich, E.H.: Ibid. (trad. 1992, p. 267).
571 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 3).
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se  tratan  diferentes  sistemas  de  correspondencias  íntimas  entre  hombre  y  cosmos,  y  se
muestra, además, cómo éstos dan paso a un hombre armónicamente relacionado con a la
geometría abstracta. En este panel ya no hay que viajar de una a otra imagen para establecer
el  concepto  warburguiano  de  distancia,  ya  que  éste  está  contenido  en  cada  dibujo.  En
algunas imágenes del panel se halla, como una pretendida unidad de sentido, el hombre
pegado,  o  apegado,  a  sus  correspondencias  con  el  cosmos  y,  mediante  éstas,  al  propio
cosmos. Es decir, hombre, distancia y cosmos se hallan en un mismo plano imaginativo. En
otras  imágenes,  sin  embargo,  encontramos a  un  hombre reducido a  meras  proporciones
abstractas.  De  esta  manera,  en  las  diferentes  láminas  se  pueden  observar  diversas
representaciones  que  relacionan  el  cuerpo  humano  con  los  signos  del  zodiaco,  con
geometrías sagradas y abstractas, con la teoría de los humores e incluso con concepciones
antropocéntricas de las proporciones humanas -como el conocido hombre de Vitruvio de
Leonardo y una lámina de Hans von Kulmbach basada en las  proporciones  ideales  del
hombre  según  Durero-.  El  distanciamiento  warburguiano  abraza  así  dos  perspectivas
aparentemente  antagónicas:  por  un  lado,  representa  un  viaje  desde  el  hombre  hacia  el
cosmos mágico,  llegando a un hombre-cósmico unitario,  por  otro,  pasa a  representar  la
unión entre hombre y geometría abstracta. Se sitúa así como mediador entre dos miradas
que, aunque diferenciadas, recaen sobre un mismo objeto: el hombre. El hombre pasa a ser
el eje central de éste panel -en realidad, ¿no lo era ya también en el anterior?- en el que
Warburg muestra  diferentes concepciones  históricas:  desde el  hombre afectado directa e
íntimamente por un sistema cósmico -hombre cósmicamente condicionado- hasta el que se
mide a sí mismo con una mirada antropocéntrica que se aleja del ojo cosmológico.572 El
recorrido  visual  por  las  diferentes  láminas  va  mostrando,  de  esta  manera,  ese  viaje
transversal  que  se  establece  entre  dos  distanciamientos  antagónicos  pero  imaginativos;
desde la visión macrocósmica hacia una supuesta sublimación microcósmica.573 
En este panel, se intuye además otro concepto importante en Warburg, el de “la función
polar [574],  propia de la  creación artística,  [situada]  entre la  fantasía vibrante y la  razón
572 Recuérdese el ojo cosmológico de los indios Hopi, p. 168.
573 Gombrich, E.H.: Op. cit. (trad. 1992, p. 271).
574 Según Didi-Huberman, la figura mitológica que da nombre al Atlas de Warburg ya impregna a éste de
esa polaridad: la trágica tensión entre lo pavoroso -también lo cósmico- y aquello pavoroso filtrado,
imaginado y exorcizado -reflejado en lo mundano o lo terrenal-:
“Atlas sería así la figura emblemática de una polaridad fundamental a través de la cual Warburg nunca
dejó de pensar la historia de las civilizaciones mediterráneas: por un lado, la tragedia con la que toda
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apaciguadora.”575 Esta función, que da cuenta del distanciamiento warburguiano, tiene un
carácter conciliador y hace, en este caso, de aglutinante entre la representación de ideas
mágicas y la representación de ideas mesuradas; une en una elipsis, figura con dos polos
extremos,  las  láminas  de  intimidad  hombre-cosmos  mágico  y  los  dibujos
desdemonizadores576 y antropocéntricos de Leonardo y Durero -además, éstos últimos trazan
un eje comunicativo, una transmisión cultural entre el norte y el sur, entre la concepción
italiana y la nórdica-.   
von Bingen, Hildegard: El hombre en el círculo           Limbourg, Jean y Paul: Hombre zodiacal 
de  fuerzas cósmicas. Representación de una               (posterior a 1417)         
visión de los santos (s. XII) 
      
cultura muestra sus propios monstruos (monstra); por el otro, el saber con el que toda cultura explica,
redime o desbarata a esos mismos monstruos en la esfera del pensamiento (astra). Recordemos que
Atlas, hijo del cielo  y de la Tierra, estaba ya presente en el panteón de los fenicios.”
En Didi-Huberman, Georges, 2010-11, p. 61.
575 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 3).
576 Término warburguiano en Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 3).
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Da  Vinci,  Leonardo:  Hombre  de  Vitruvio
(1485-1490)
  von Kulmbach, Hans: Imagen del rosario (1514-15)577
Este  panel  B clarifica  la  importancia  que Warburg otorga  al  acto  representativo y  a  su
función anticaótica. Acto que capta a través de la fantasía y de la afinación del concepto
diferentes  grados  del  proceso  desdemonizador  a  lo  largo  de  la  historia  de  la  imagen,
plasmando  así  una  suerte  de  cronología  de  liberación  de  atavismos  e  irracionalismos
mágicos.578 Pero que nadie se engañe, pues el interés real es deshacer la madeja, porque el
Atlas, en realidad, propone un viaje que siempre vuelve al pasado. Un viaje que explicita y
trata de explicar un cierto legado imaginativo que nos acompaña desde la Antigüedad, y que
577 Excepto esta Imagen del rosario de von Kulmbach, las demás láminas de esta página están incluidas en
el panel B del Atlas. 
578 Ibid. (trad. 2010, p. 3).
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busca evidenciar y desenmascarar esa deuda que toda ciencia de la cultura ha de mantener
con el  “acervo común de impresiones fóbicamente  marcadas”;579 ese pathos trágico que
siempre  está  ahí  pero  que  trata  de  ocultarse  mediante  pequeñas  metamorfosis  en  el
transcurrir de la imagen580 -y también en el transcurrir de Mnemosyne-. No en vano, aunque
el hombre imbuido de magia y unido al cosmos acaba bajando la mirada y reparando en él
mismo y en sus pequeñas proporciones, el panel nos vuelve a llevar al terreno mágico de la
conexión hombre-cosmos mediante unas láminas de Agrippa von Nettesheim: el  hombre
planetario  y la  división de la mano según los planetas.  Esto evita cuidadosamente toda
lectura que otorgue el triunfo a una razón iluminadora, con lo que no se cae en la ingenuidad
de suponer que,  en su evolución cronológica,  el  hombre se ha liberado de sus residuos
irracionales y mágicos. 
von Nettesheim, Agrippa:  El hombre planetario (1510) y División de la mano según los planetas
(1510), grabados de su obra De occulta philosophia (Colonia, 1533)
579 Ibid. (trad. 2010, p. 3).
580 Recordemos a la Salomé danzante de la Biblia que aparece como una ménade griega, en Warburg, Aby, 2003 (trad.
2010, p. 173).
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Además, aunque el dibujo del hombre de Vitruvio de Leonardo ocupa el centro del panel, no
es casualidad que su cabeza y sus extremidades estén dirigidas a las demás láminas. Es
decir, un hombre microcósmico consciente de sí mismo y de sus proporciones respecto a la
geometría abstracta,  está rodeado -o atrapadas sus extremidades-  por un mundo mágico
macrocósmico al que pertenece y del que no puede sustraerse. El hombre de Vitruvio es
situado, de este modo, en el meollo del conflicto entre las dos visiones: la mágico-asociativa
y la lógico-disociativa.581 
Panel B del Atlas Mnemosyne
581 Recuérdese la noción de símbolo de Vischer, p. 104.
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En un texto clarificador que se publicó en 1920, Profecía pagana en palabras e imágenes
en la época de Lutero, Warburg ya daba cuenta de su interés por estas tensiones que muestra
el panel B de su Atlas, ubicándolas en un contexto histórico-geográfico definido: los últimos
años del s. XV, en la época de la Reforma.  
Según  Warburg,  desde  el  pensamiento  clasicista  de  la  Ilustración  se  reivindica  una
Antigüedad   caracterizada  por  un  “mundo  mitológico  ennoblecido”582 basado  en  una
idealizada vertiente griega.  Figuras como Winckelmann reclamaban una visión utópica de
la belleza, grandeza y virtud griegas, dejando de lado la “tradición demoníaca”583. Pero lo
cierto es que esta tradición demoníaca nunca fue relegada completamente.  De hecho,  y
citando a Warburg: 
Desde el final de la Antigüedad, los dioses antiguos se incorporaron [,] sin solución
de continuidad como demonios del cosmos [,] a las fuerzas religiosas de la Europa
cristiana,  e  intervinieron en la vida diaria de tal  modo que hoy resulta imposible
negar la existencia de un poder paralelo de la cosmología pagana tácitamente tolerado
por la Iglesia, especialmente en el caso de la astrología. Fidedignamente transmitidos
a  través  de  los  caminos  migratorios  que  llevan desde  el  helenismo,  pasando por
Arabia, España e Italia, hasta llegar a Alemania [...], los dioses astrales simbolizaban
las  partes  del  año como divinidades  del  tiempo,  dividiéndolo matemáticamente  y
dominándolo míticamente: el año completo, el mes, la semana, el día,  la hora, el
minuto y el  segundo.  Eran seres demoníacos con un doble poder siniestro:  como
signos del  Zodiaco ampliaban el  espacio,  constituyendo puntos  de  referencia  que
orientaban el vuelo del alma a través del universo; como constelaciones, eran ídolos
cuya  unión  mística  perseguían  infantilmente  los  pobres  humanos  con  devotas
ceremonias. El astrólogo de la época de la Reforma mezclaba esos extremos opuestos
-la abstracción matemática y la devoción religiosa-, irreconciliables para el científico
de hoy en día, como si fuera el punto desde el cual regresar hacia un estado del alma
unitario, primitivo e intensamente vibrante.584
582 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 446)
583 Ibid. (trad. 2005, p. 446).
584 Ibid. (trad. 2005, p. 446).
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Un astrólogo de época de la Reforma, según Warburg, vendría a ser un mediador entre las
dos concepciones antagónicas que, sobre el hombre, están representadas en el panel B: la
identificación mágica y la disociación lógica. Por lo que parece, la Reforma es una época
adecuada para observar cómo magia y ciencia conviven de manera explícita, sobre todo si
se toma como referencia la figura del humanista Philipp Melanchthon. Junto con Lutero,
Melanchthon fue una piedra angular de la reforma protestante, aunque su manera de enfocar
la astrología nada tenía que ver con la del fraile agustino.585 En un contexto en el que lo
mitológico y lo pagano ha resurgido a través de la cultura renacentista y viaja por el eje de
intercambio cultural norte-sur,586 la reforma protestante en Alemania busca una limpieza y
una “liberación espiritual” contra “el paganismo cristiano de Roma”587. Pero la resistencia
frente a una de las caras de ese paganismo, esto es, los dioses antiguos ya incorporados a la
vida cotidiana de la Europa cristiana, no iba a resultar nada fácil. De hecho, la actitud de
Melanchthon al respecto nada tiene que ver con la de Lutero.    
Tomando a Melanchthon como preciso ejemplo de convivencia entre ciencia,  religión y
superstición pagana, entre “intelectualidad humanística y voluntad reformadora teológico-
política”588 -véase el paralelismo con el panel B-, y para ejemplificar esta complejidad, esta
“esclavitud  del  hombre  moderno  supersticioso”589,  Warburg  reproduce  una  carta  de
Melanchthon enviada a un filósofo amigo suyo, Johann Carion. 
Desde hace más de ocho días estamos viendo un cometa. ¿Qué juicio te merece? Parece  
estar sobre Cáncer ya que se pone inmediatamente después del Sol y asciende poco antes de 
la salida del mismo. Si fuera de color rojo me sobresaltaría. Sin duda significa la muerte de 
príncipes,  aunque  su  cola  parece  vuelta  hacia  Polonia.  En  cualquier  caso,  espero  tu  
dictamen. Te agradecería de todo corazón que me hicieses saber lo que opinas.590
585 Ibid. (trad. 2005, p. 452).
586 El mismo eje que, en el panel B de Mnemosyne, se evidencia mediante la conexión Leonardo-Durero.
587 Ibid. (trad. 2005, p. 452).
588 Ibid. (trad. 2005, p. 447).
589 Ibid. (trad. 2005, p. 446).
590 Melanchthon, Philipp:  Carta a Carion sobre el cometa (1531), en Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p.
448).
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Es evidente que el pensamiento de éste reformador, teólogo y humanista, está impregnado
de esas figuras paganas adoptadas por la Europa cristiana y que éstas, además, no tienen
precisamente poca importancia ya que,  según él,  muestran ciertos designios y vaticinan
hechos  importantes  por  venir.  Así  como  Lutero  “aceptaba  sólo  el  significado  místico-
trascendental del acontecimiento cosmológico de un prodigio natural: el presagio transmite
la  advertencia  de  la  imprevisible  omnipotencia  del  Dios  cristiano.  Melanchthon,  sin
embargo,  hacía  uso  de  la  astrología  antigua  como  de  una  estrategia  intelectual  para
protegerse del fatum terreno determinado por el cosmos; hasta tal punto le poseía la fe en los
astros que en esta materia desafió siempre a su poderoso amigo, aunque en todo lo demás
evitara siempre la confrontación con él.”591 
Warburg da cuenta, incluso, de cómo se intentó usar políticamente horóscopos falsos de
Lutero en su contra.592 Es decir, los dioses paganos ya no son sólo invocados para auspiciar
el futuro mediante la interpretación de presagios, sino que son tomados como excusa, o
como ariete, para realizar determinadas acciones; esto es, la vida política se ve afectada por
la influencia que la Antigüedad demoníaca ostenta no ya sólo en los hombres supersticiosos,
sino también en aquellos que sabiendo de la superstición del otro se sirven de ésta para sus
propios fines. 
Fuera de la charlatanería, toda esta serie de conflictos interiores y exteriores, microcósmicos
y  macrocósmicos,  afecta  de  manera  concreta  a  la  política,  al  pensamiento  e  incluso  al
desarrollo de ciertos acontecimientos. Y obviamente, fluyen e influyen de manera concreta
en la vida de un hombre, Philipp Melachthon, que bien podría ser el hombre Vitrubio del
panel B de Warburg, un hombre racional pero conectado indefectible y supersticiosamente a
esas fuerzas paganas. 
Desde otro punto de vista, también Lutero podría ser ese hombre Vitrubio del panel: un
humanista que resiste rodeado de una Antigüedad demoníaca que sus enemigos tratan de
utilizar contra él.593 
 
591 Ibid. (trad. 2005, p. 452).
592 Ibid. (trad. 2005, pp. 453-458).
593 Ibid. (trad. 2005, pp. 453-458).
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12.4. Panel C
En el panel C del Atlas se deja de lado la figura del hombre y se vuelve, en cierta manera, al
cosmos. Pero las imágenes que contiene representan no el cosmos mágico anterior, sino una
mirada  objetivada  sobre  éste  proporcionada  por  la  observación  científica.  Este  panel
contiene, por ejemplo, una lámina de la órbita de Marte perteneciente al Astronomia Nova
-1609- de Johannes Kepler. En esta lámina aparece ya, gráficamente, esa elipse que traza
Marte en su recorrido alrededor del Sol y que representa la función polar warburguiana a la
que antes se aludía. Una elipse libre ya de esas  proporciones mágicas y antropocéntricas,
ambas  circunscritas  a  una  circunferencia.594 Pero,  aunque   el  panel  C se  dejen  de  lado
aspectos  mágicos  y  antropomórficos  y  se  ofrezcan  imágenes  que,  como  la  de  Kepler,
funcionan  aparentemente  como  mera  representación  científica,  independiente  y  sin
excrecencias, Warburg no se resiste a presentar una lámina perteneciente a un códice alemán
del  s.  XV,  el  Libro-calendario  de  Meister  Joseph  -sobre  1475-,595 que  relata  algunas
implicaciones  mitológicas  del  planeta  Marte.  Esta  convivencia  de  imágenes  que plantea
Warburg no es casual, de hecho, hace que el planeta Marte sirva de mediador, permitiendo la
transición entre relato mitológico y relato científico. Aunque Marte sigue siendo, histórica y
análogamente, Marte,  las  imágenes del panel C muestran explícitamente esa brecha, esa
ruptura radical entre la imagen que representa al Marte mitológico y las que representan al
científico, esto es, la superación de la concepción antropomórfica de la imagen.596 
594 Checa, Fernando: “La idea de imagen artística en Aby Warburg: el Atlas Mnemosyne (1924-1929)”, en
Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 141).
595 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 12).
596 Ibid. (trad. 2010, p. 13).
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Panel C del Atlas Mnemosyne
Así como en el panel B la figura del hombre iba dando la espalda al cosmos y volviéndose
antropocéntrica  para,  finalmente,  volver  a acarrear  sus  supersticiones,  en el  panel  C,  el
propio cosmos pasa de pertenecer a una mirada que lo viste y reviste de conceptos mágicos
a otra que lo disecciona en base a una observación científica. Sin olvidar que ambas miradas
pertenecen en realidad a una misma: la nuestra.
Pero en el panel C, además de las anteriores circunvoluciones, aparece un eje vertical muy
interesante. Hay varias imágenes de zepelines e incluso de un avión, muestras tecnológicas
pertenecientes  a  un  hombre  no  ya  observador,  sino  dueño  de  una  posibilidad  que
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anteriormente le estaba vedada, la de elevarse y atravesar el cielo volando. El hombre se
eleva literalmente hacia el cosmos; es decir, la unión hombre-cosmos pasa de ser mágica a
tecnológica. Si anteriormente era el pensamiento el que ascendía hacia el cosmos, ahora se
atisba la posibilidad de alcanzar el firmamento físicamente. Debido a las oportunidades que
la tecnología brinda para experimentar el propio medio, la evolución técnica pasará a ser
base  generadora  de  nuevos  conceptos;  el  motor  de  combustión  sumado  a  unas  alas  se
convierte así en motor de nuevos pensamientos.
De este modo, todo ese cosmos heredado de la escolástica medieval -mostrado en algunas
ilustraciones del panel B y en la lámina perteneciente al Libro-calendario de Meister Joseph
del panel C- que se encontraba dividido en grados y que separaba el mundo sensible del
mundo inteligible y la materia informe del uno absoluto, es ahora conciliado y roto, a la vez,
por  el  hecho tecnológico.  Por  un  lado éste  nos  permite  la  conciliación  física,  el  viaje;
además, la estela prometeica de la época industrial y tecnológica nos lleva también a una
Redención metafórica: mediante el robo del fuego, los zepelines y los aviones, se posibilita
el  “proceso  que  abarca  tanto  la  acción  de  convertirse  Dios  en  hombre,  como  la  de
convertirse el hombre en Dios.”597 Por otro lado, sin embargo, se deja atrás la imposibilidad
de la ascensión, lo que permite experimentar el mundo superior e inteligible como todo lo
contrario, un entorno físico que puede alcanzarse y estudiarse desde su propio seno. La
ascensión  pierde  así  el  carácter  mágico  -se  deja  de  lado  la  identificación,  el  hombre
cósmico-. El hombre ya no asciende por su devoción, sus méritos o sus virtudes, sino que
puede realizar una ascensión real que trasciende esas metáforas imaginativas neoplatónicas
y cristianas heredadas de la escolástica medieval.598 
También resulta interesante el hecho de que, con anterioridad a estos zepelines del panel C,
a Warburg ya le preocupaba la representación histórica de ciertos ingenios para surcar el
aire.  En  un  texto  suyo  fechado  en  1913,  Aeronaves  y  sumergibles  en  la  imaginación
medieval,599 Warburg analiza dos tapices flamencos de mediados del siglo XV. 
597 Cassirer, Ernst, 1927 (trad. 1951, p. 24).
598 Para una información más concreta y exhaustiva sobre todos estos aspectos véase Cassirer, Ernst, 1927:
Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, trad. Individuo y cosmos en la filosofía del
Renacimiento (Buenos Aires, EMECÉ EDITORES, S.A., 1951).
Curiosamente Cassirer dedica esta obra a Warburg en su sexagésimo cumpleaños. El texto se abre con
una emotiva y elogiosa carta en la que Cassirer  se hace eco del  resto de estudiosos que,  como él,
consideran a Warburg como “un guía en la investigación de la historia del espíritu” y a su Biblioteca
como un “centro espiritual” -Cassirer, Ernst, 1927 (trad. 1951, pp. 9-11)-.
599 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 275).
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  Ascensión de Alejandro con los grifos y viaje a las profundidades del mar, tapiz flamenco, s. XV,
Roma, Palazzo Doria
 
En ellos se narran episodios de la vida de Alejandro el Grande y aparecen dos aparatos, uno
ascendente, para volar, y otro descendente, para sumergirse en las profundidades. El que
permite levantar el vuelo consiste en una celda metálica que se eleva gracias a la fuerza de
cuatro grifos. Alejandro “entró en la jaula tomando consigo esponjas empapadas de agua y
una lanza, en cuyo extremo colocó un trozo de carne, que sostuvo en lo alto, fuera de la
jaula. Los grifos, que tenían hambre, empezaron a elevarse en el aire para atrapar la carne y,
a medida que remontaban el vuelo, arrastraban la jaula en su vuelo.”600 
Por otro lado, el ingenio sumergible se tarta de un gran tonel de cristal en el que Alejandro
se introducía. “[2...], hizo que envolvieran este tonel con fuertes cadenas de hierro y que
colocaran una anilla en la parte superior en la que fijaron una fuerte soga de cáñamo. [...];
600 Jean Wauquelin (1450) citado en Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 276).
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hizo entonces que obturaran la entrada, de tal manera que no pudiera entrar ni una gota de
agua y,  encerrado en  su  interior,  fue  en barco  hasta  alta  mar  y ordenó que  lo  hicieran
descender con una soga. Lo que vio allí abajo apenas puede creerse […].”601 
Para Warburg, tras la ascensión de Alejandro se encuentra “el núcleo del mito del antiguo
culto solar romano-oriental. En mi opinión [la de Warburg], en el ascenso y el descenso de
Alejandro a través del universo resuena la leyenda del culto al dios solar, ascendiendo y
descendiendo directamente en su carro; es más, en el culto sirio a Malacbelo, éste aparece
tirado por cuatro grifos. Como es bien sabido, al final del período imperial el culto al Sol
alcanzó  su  punto  culminante  con la  creencia  de  que  el  alma divinizada  del  emperador
romano fallecido retornaría al sol. De este modo, a pesar de su desenfreno en lo maravilloso,
este  novela  tiene  un  fondo  racional:  el  héroe  Alejandro  experimenta  en  este  mundo  la
apoteosis solar gracias a su viaje con los grifos.”602   
Ascensión de Alejandro, Romance de Alejandro, British Library Royal 
MS 20 B XX, f. 76v. Tempera sobre papel, comienzos s. XV, Francia
601 Ibid. (trad. 2005, p. 276).
602 Ibid. (trad. 2005, p. 277).
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Shamash, dios solar mesopotámico, relieve Asirio del Palacio de Nimrud. 
British Museum, habitación B, panel 23, (865–860 a.C.)
 
Ascensión, Monasterio de San Cirilo-Belozersky, 1497, Rusia
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Ascensión de Cristo, talla en marfil, s. VIII,
Bayerisches Nationalmuseum München
Cada mañana salía Helio, por Oriente de un pantano que forma el Océano en el lejano país 
de Etiopía. En su carro de oro, que fabricó Hefesto, las Horas uncían los alados corceles, de 
resplandeciente blancura, que arrojaban llamas por su nariz y cada uno de los cuales tenía un
nombre: Lampón, Faetonte, Crono, Aetón, Astrope, Bronte, Piroeis, Eoo y Flegonte. El dios 
empuñaba las riendas e iniciaba su recorrido por la bóveda celeste. […].
Después  de  alcanzar,  a  mediodía,  el  punto  más  alto  de  su  carrera,  el  carro  de  Helio  
comenzaba a descender hacia Occidente, y al término de la jornada rendía viaje en el país de
las Hespérides, donde parecía sumergirse en el Océano.603 
603 Guirand, Felix, 1937 (trad. 1962, p. 198).
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Reverso de dos monedas romanas de la época del emperador Marco Aurelio Probo (276-282 d.C.).
La primera acuñada en el año 277 y la segunda en el 281. En ambas se puede leer la leyenda SOL
INVICTO y, al igual que las imágenes anteriores, representan esa apoteosis solar de la que habla
Warburg. En un momento histórico en que los dioses olímpicos están en decadencia surge desde
Oriente una suerte de renovación religiosa mediante el culto a los planetas y al astro rey, el Sol.
Posteriormente, los dioses olímpicos buscarán refugio en los astros, con lo que se producirá una
suerte de mimetización entre ambos.604 
Las imágenes anteriores y el fragmento sobre Helios apuntan brevemente a un tema que,
como  veremos  más  adelante  -durante  el  análisis  de  los  paneles  1,  2  y  3-,  resultará
fundamental  en  Warburg:  las  migraciones  de  motivos  representacionales  desde  Oriente
hacia Occidente. 
Volviendo a los tapices flamencos, y sin perdernos más por los vericuetos y relaciones que
las diferentes mutaciones de un mismo motivo imaginativo pueden establecer -aunque este
sea el propósito de las imágenes de Mnemosyne-, vemos que de diferente manera, pero al
igual que sucede en el panel C, Alejandro y sus artefactos representan “simbólicamente la
antítesis  de  los  valores  espirituales  de  la  Edad Media  y  la  Edad Moderna.  En la  parte
superior, la creencia ingenua en la existencia de los grifos y en la inaccesible región del
604 Para un mayor detalle sobre esta cuestión véase Seznec, Jean, 1980 (trad. 1983, pp. 43-44).
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fuego; debajo, los éxitos del espíritu inventor [...].”605 Es decir, los tapices muestran como el
hombre ya soñaba y fantaseaba con artilugios modernos, y es ya en esa ficción donde va a ir
dejando atrás la visión mística de la ascensión, solar o hacia el cosmos, para posteriormente,
como se ve en el panel C, convertirla en una realidad. Warburg narra así, con esos ecos,
búsquedas y seducciones que suscitan unas pocas imágenes, una línea que históricamente
vertebra  y  dibuja  un  recorrido:  desde  el  alzar  la  mirada,  hasta  la  elevación  física  -y
tecnológica- de ese órgano de luz que es el ojo; de la proyección a la inmersión.
Un somero sumergirse en estos tres paneles introductorios de Mnemosyne ya esboza ese
complejo e intrincado mundo de visiones y motivos que paradójicamente se perpetúan tras
la transformación;606 ese trayecto imaginativo en el que Warburg se -y nos- demorará en los
siguientes paneles de su Mnemosyne. Los paneles A, B y C son un aviso de lo que viene,
germen nuclear  de interpretaciones venideras que en realidad,  como vemos al  presentar
textos del propio Warburg anteriores al Atlas, ya estaban ahí.
12.5. Paneles 1, 2 y 3. Cosmología, astrología y mitología antiguas
12.6. Panel 1
Tribuenda est sideribus... divinitas.607
Entrando  ya  en  el  Atlas  se  encuentra  la  primera  serie  temática;  serie  que  trata  temas
astrológicos, cosmológicos y mitológicos y que comprende los paneles 1, 2 y 3. El panel 1
-Proyección del cosmos sobre una parte del cuerpo para hacer vaticinios. Astrología oficial
babilonia. Práctica originaria de Oriente- ofrece una serie de fotografías de piedras y de
relieves asirios y babilónicos que representan, desde reproducciones de hígados realizadas
en  arcilla  para  hacer  vaticinios  -hepatoscopia-,  hasta  piedras  con  estampas  de  reyes
relacionándose con un cosmos mágico. 
605  Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 278).
606 Ver la serie de imágenes anteriores: la ascensión de Shamash, de Alejandro, de Jesús, del emperador
romano... 
607 Cicerón: De natura deorum, II, 15.
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Como sucede con los paneles anteriores -el A, el B y el C-, éste panel puede ser remitido a
estudios anteriores que Warburg ya tenía en marcha. El Atlas no traza sólo un recorrido
histórico pretendidamente común a cualquiera que se demore en él, sino que, además, sus
paneles van trazando la ruta biográfica, en cuanto a querencias intelectuales se refiere, del
propio Warburg. Siguiendo el recorrido de Mnemosyne estamos yendo, de alguna manera,
de la mano de un Warburg que nos va enseñando los entresijos de su devenir intelectual.
Panel 1 del Atlas Mnemosyne
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Nuestra interpretación del panel 1 nos remonta a la primavera de 1908, cuando el interés de
Warburg estaba dirigido hacia la astrología.608 Según Gombrich, el hecho de que Warburg
comenzase  a  estudiar  la  tradición  astrológica  “pudo  deberse  a  un  accidente  afortunado.
Invitado a hablar en el Verein für Hamburgische Geschichte en diciembre de 1908, escogió
como tema tema a un impresor hamburgués del Renacimiento, Steffen Arndes, [...]. En 1519
Arndes había publicado un almanaque en Lübeck con toscos grabados en madera sobre las
deidades planetarias.”609 Uno de los aspectos que interesó a Warburg fue la comunicación
entre el norte y el sur, o lo que es lo mismo, el transvase de motivos representacionales entre
Alemania  e  Italia.  En  el  trabajo  de  Arndes,  Waburg  descubrió  adaptaciones  de  “tipos
conocidos a través de las famosas series noritalianas de los denominados tarocchi.”610
           Arndes, Steffen: Saturno, Nyge Kalender (Lübeck, 1519)
608 Gombrich, E.H.: Op. cit. (trad. 1992, p. 178).
609 Ibid. (trad. 1992, p. 177).
610 Ibid. (trad. 1992, pp. 177-78).
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     Saturno, perteneciente al Mantegna Tarocchi.   
Grabado del norte de Italia, serie E, s. XV 
Pero, además del canal geográfico, Warburg investigó un aspecto importante que también
aparecerá cuando posteriormente se pongan en relación los paneles 1, 2 y 3 de Mnemosye: la
capacidad que tiene el imaginario astrológico antiguo y pagano de transmitirse en el tiempo,
desde la Antigüedad hasta su paso por los textos medievales y el Renacimiento. Es decir,
aparece otra vez, claramente, el ya conocido interés de Warburg respecto a la supervivencia
del paganismo.611 De hecho, titula esa conferencia de 1908 como El mundo de los dioses
antiguos y el primer Renacimiento en el norte y en el sur.612 
Retomando el panel 1 y, más concretamente, sus representaciones de hígados, basta apuntar,
de momento, que el hecho de que mediante unas vísceras se pueda leer el porvenir tiene
mucho que ver  con las relaciones entre el  mundo microcósmico y el  macrocósmico.  El
hombre cósmico consulta los cielos porque tanto su destino como su cuerpo están unidos
611 Véase la recurrencia del concepto warburguiano de Nachleben. 
612 Die antike Götterwelt und die Frührenaissance im Süden und im Norden (1908)
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indefectiblemente  al  firmamento,  a  los  movimientos  de  astros  y  a  las  divinidades
proyectadas; hombre y cosmos resultan ser espejos el uno del otro. “Los hígados de arcilla
vienen a ser interfaces, operadores de transformación entre lo visceral observado de cerca y
lo sideral invocado de lejos. Resultan tan inseparables de la observación anatómica como de
la imaginación astrológica y mágica.”613 Parece entonces que, como ya veíamos en el panel
B -en sus láminas de hombres cósmicos y en sus calendarios de sangrías de los barberos-,
los planetas tienen comunicación directa con los órganos del cuerpo; si sabemos interpretar
lo que pasa en un hígado podremos hacer vaticinios como si fuésemos augures, e incluso,
mediante el conocimiento astrológico, sabremos cuál es la mejor manera de curar un órgano
enfermo.  Es  decir,  se  participa  de  una  ilusión  holística  en  la  que  todo  está,  de  alguna
manera, regido por los astros. Nada escapa a su dominio. Esta situación no es casual, sino
que resulta de un complejo amasijo de influencias y de adaptaciones. Como ya hemos visto
anteriormente al analizar el panel B, Warburg, en su texto Profecía pagana en palabras e
imágenes en la época de Lutero, nos habla someramente de cómo se da, históricamente, esa
síntesis entre dioses antiguos, helenismo y fuerzas de la Europa cristiana614 -acordémonos
del ejemplo de Melanchthon-. En palabras de Jean Seznec:
La Antigüedad en su ocaso había establecido [...] un sistema de correspondencias en el que 
los planetas y los signos del Zodiaco servían de base a la clasificación de los elementos, de 
las estaciones, de los humores. El espíritu enciclopédico de la Edad Media no se limita a  
difundir esta tradición, […]. Preocupada por reducirlo todo a la unidad, por construir una 
scientia universalis,  la  escolástica  desarrolla  más  aún  esas  tablas  de  concordancias,  
apoyándose en analogías cada vez más especiosas. […]. 
Pero estas relaciones implican influencias: síntesis del mundo, el hombre se halla bajo la  
dependencia de fuerzas cósmicas que se combinan en él como en el universo. La teoría del 
Macrocosmos y del Microcosmos, heredada del neo-platonismo, transmitida al pensamiento 
medieval por medio de Boecio y desarrollada por Bernard Silvestre en un famoso tratado,615
halla en la medicina una de sus más curiosas aplicaciones. Para conocer la suerte de un  
enfermo, si no para curarle, se siguen utilizando extrañas máquinas de calcular que se basan 
613 Didi-Huberman, 2010-11, pp. 25-26.
614 Véase la profusa información que proporciona Didi-Huberman en su  Atlas ¿Cómo llevar el mundo a
cuestas? 2010-11, pp. 26-36, acerca de esta síntesis en relación a la hepatoscopia.
615 De mundi universitate libri duo sive megacosmus et microcosmus
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en datos astrológicos, […]. Para atenderle, es preciso recordar que según el principio griego 
de la melothesia, su anatomía y su fisiología están regidas por los astros: cada signo del  
Zodíaco gobierna una parte del cuerpo; cada planeta reina sobre un órgano.616
En el panel 1 se trazan dos aspectos interesantes. Por un lado se intuye la pervivencia de
esos  motivos  extraídos  de  la  Antigüedad  -decimos  intuye  porque  para  desarrollar  esta
pervivencia necesitaremos relacionar este panel con los posteriores 2 y 3-, y, por otro, se
apunta hacia una relación íntima entre lo inmanente y lo trascendente, entre lo interno y lo
externo.
12.7. Panel 2
En el panel 2,  Representación griega del cosmos. Figuras mitológicas en el firmamento.
Apolo. Las musas como acompañantes de Apolo, Warburg se centra en el cosmos griego y
en cómo éste es representado. 
En la línea vertical izquierda del panel aparecen tres ilustraciones que tienen un común
protagonista, el Sol. En la primera, fechada en el 420 a.C., se ve cómo la salida del Sol
ahuyenta a las estrellas, mientras la luna se oculta cabalgando -la representación de este
Helios naciente con su carro responde exactamente al mismo motivo gráfico que ya hemos
visto reflejado tanto en el extracto del texto de Guirand, como en las monedas romanas
pertenecientes a la época del emperador Marco Aurelio Probo -véanse las ilustraciones de la
p. 236-. La segunda ilustración, del 430 a.C., es similar, mostrando a Helios y a Selene. La
tercera, El dios del Sol saliendo por el mar, es del 510 a.C., y resulta interesante porque el
motivo gráfico es claramente de influencia oriental -véase la ilustración de la p. 234 que
representa  la  ascensión  del  dios  mesopotámico  Shamash-.  De  este  modo,  el  motivo
ascensional  -esa  apoteosis  solar  de  la  que  hablaba  Warburg  y  que  culmina  al  final  del
período imperial, cuando el alma del emperador vuela otra vez, divinizada, hacia el Sol-,617
sirve  de  vehículo  mediador  entre  dos  representaciones  gráficas  prácticamente
616 Seznec, Jean, Op. cit. (trad. 1983, p. 49).
617 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 277).
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contemporáneas  y  que  interfieren  entre  sí:  la  oriental-mesopotámica  influyente  y  la
occidental-griega receptora. 
 
Panel 2 del Atlas Mnemosyne
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Por otro lado, en la parte superior derecha del panel aparecen cinco láminas, dos de ellas,
alineadas en vertical, representan los hemisferios celestes del Norte y del Sur, y son copias
de un manuscrito de Ptolomeo -s. II-. La que está en la esquina representa el Atlas Farnesio.
“Una escultura en mármol, 50-25 a. C., probablemente una réplica de un original del s. II a.
C.”618 y muestra una figura de Atlas mientras sostiene el globo celeste.  Las dos láminas
restantes son un vaciado en escayola del globo de ese mismo Atlas Farnesio y una copia de
un grabado basado también en él. Así pues, el globo terrestre es claramente el nexo de unión
entre  estas  láminas.  El  propio  Warburg  escribe,  en  1911,  en  relación  con  la  aparición
histórica de esa esfera celeste:
El globo celeste, el acostumbrado símbolo de la bóveda celeste, es un producto genuino de 
la civilización griega que surgió del doble talento de los griegos antiguos: la inmediatez de 
su imaginación poética  concreta  y su capacidad para la  visualización  matemáticamente  
abstracta. 
[…]. Merced a su capacidad de visualización poética y antropomórfica, y de su empatía  
humana y animadora,  [los griegos] crearon orden entre el  palpitar  de cuerpos celestes   
distantes,  agrupando  los  astros  por  constelaciones  y  proyectando  en  sus  contornos  
imaginarios  seres  u objetos  que dieron nombre a  las  constelaciones.  De este  modo las  
convirtieron en individuos identificables mediante los sentidos humanos.
La  facultad  matemática  y  abstracta  de  visualización,  […],  les  permitió  extender  
ulteriormente esta articulación mediante imágenes en un sistema de puntos sujeto a cálculo; 
se  relacionó  el  espacio  con  una  estructura  esférica  regular  que  hizo  posible  trazar  los  
emplazamientos y los movimientos mediante un sistema ficticio de líneas, y calcular así el 
curso de los astros.619
Los griegos relacionaron el  firmamento con una estructura  esférica  con el  propósito  de
facilitar  una  función  orientadora.620 Por  una  parte  observaban  el  cielo  y  por  otra  lo
poetizaban y lo antropomorfizaban para dotar a sus observaciones de estructura y sentido.
Los globos celestes del panel 2 muestran claramente este tipo de planteamiento; tanto el
618 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 16).
619 Warburg,  Aby,  1911:  Uber  astrologische  Druckwerke  aus  alter  und  neuer  Zeit,  Manuscrito  de
Conferencia, Gelleschaft der Bücherfreunde (Hamburgo, 9 febrero 1911). Citado en Gombrich, E. H.,
1970 (trad. 1992, pp. 188-189).
620 Gombrich, E. H., 1970 (trad. 1992, p. 189).
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globo del Atlas Farnesio como las esferas celestes de Ptolomeo representan al astrónomo
que une empirismo y mnemotecnia en una representación donde los relatos mitológicos
griegos y sus personajes protagonistas viajan al cielo, atrapando en sus contornos grupos de
estrellas,  las  constelaciones.  En  la  esfera  del  Atlas  aparecen  cuarenta  y  dos  de  estas
constelaciones -una de ellas  tapada por la  mano de Atlas- representadas por sus figuras
mitológicas correspondientes: Argo Navis, Lupus, Piscis, Tauro, Aries…  
Según Seznec, el Atlas Farnesio original podría ser contemporáneo de Arato de Soli -310-
240 a.C.- cuyo poema, basado en la desaparecida Phaenomena de Eudoxo de Gnido -408-
355  a.C.-,  asocia  constelaciones  y  mitos  entre  sí  -algo  que  ya  comienza  en  tiempos
homéricos-.621 Sin embargo, investigadores más recientes apuntan a que el Atlas Farnesio
podría  ser  contemporáneo de  Hiparco  de  Nicea  -190-120 a.C.-.  Esta  es  la  opinión que
sostiene el profesor Bradley E. Schaefer, para quién el desaparecido catálogo de estrellas
que Hiparco elaboró es el  que ilustra el  globo portado por Atlas622 -aunque esta  última
posición es también objeto de  controversia623-. Sea como fuere, en la esfera celeste del Atlas
está  representada  esa  construcción  de  constelaciones  que  resulta  de  la  mezcla  de
observación y mitologización.  Desde el  primer globo celeste,  concepto desarrollado por
Anaximandro de Mileto -610-546 a.C.-, hasta los trabajos de Ptolomeo -100-170 d.C.- pasan
cerca de setecientos años; tiempo suficiente para que diferentes evoluciones e involuciones,
mutaciones y sincretismos tengan lugar en el seno de la esfera celeste. Ya sea influencia de
Arato, de Eratóstenes -273-192 a.C.- y sus  Catasterismos, de Hiparco o de Ptolomeo, lo
cierto es que el Atlas Farnesio es una síntesis que vuelve a ilustrar los ya conocidos intereses
de Warburg: la relación dinámica y polar que se da entre racionalidad y superstición, entre
observación empírica y proyección mágica, entre lo explicable y el fenómeno desconocido y
pavoroso.
Para  ejemplificar  aún  más  claramente  este  cosmos  impregnado  de  relatos  mitológicos,
Warburg presenta, en la esquina inferior derecha del panel, seis láminas pertenecientes a un
códice de Arato datado en el s. IX, el  manuscrito germánico o  Arato de Leiden.  En estas
láminas se muestran constelaciones antropomorfizadas con personajes relativos a “El mito
621 Seznec, Jean, Op. cit. (trad. 1983, pp. 41-42).
622 http://www.phys.lsu.edu/farnese/ (consultado el 08-05-2014)
623 Véase el artículo de Dukke, Dennis: Analysis of the farnese globe, en 
http://people.sc.fsu.edu/~dduke/farnese4.pdf (consultado el 10-05-2014)
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de  Andrómeda  liberada  del  monstruo  por  Perseo,  trasladado  al  firmamento”,624 más
concretamente: Andrómeda, Ceto, Perseo, Equus -Pegaso-, Casiopea y Cefeo. La inclusión
de  estas  láminas  tiene  que  ver  con  el  concepto  de  transmisión,  es  decir,  desde  los
Phaenomena de Eudoxo hasta estas representaciones del comentario de Germánico -15 a.C.-
19  d.C.-  sobre  la  obra  de  Arato,  el  cosmos  y  sus  constelaciones,  aunque  con  ciertas
regularidades  y  ciclos,  se  presentan  como  una  pantalla  fenoménica  donde  se  van
proyectando de manera orgánica diferentes sistemas de pensamiento tanto empírico como
mágico, superponiéndose unos sobre otros, corroborándose y corrigiéndose, manteniéndose
y adaptándose, según su tiempo, sus ideas o incluso sus motivos e intenciones políticas.
En Arato y en la traducción ciceroniana encontramos doce constelaciones; por el contrario, 
en Germánico sólo once, hecho que descubre la intención de incorporar un nuevo signo y 
asignarle un puesto en el Zodíaco. La introducción de los mitos en este lugar tiene como 
función propiciar que Augusto aparezca como divinidad, […].
Las variantes de un mito o las diversas historias que se hallan detrás de las estrellas permiten
una elección “personal” en cada caso. Germánico actúa, sin desviarse de su propósito, con la
vista puesta en su objetivo, honrar a Augusto.625
En  la  columna  central  del  panel  2,  debajo  de  las  láminas  ptolemaicas,  aparecen  tres
ilustraciones sacadas de un sarcófago -160-170 d.C.-. Mientras que en la primera aparecen
las nueve musas, en la segunda podemos reconocer la figura del poeta -quizá Homero- y de
la  musa.  Por  su  parte,  en  la  tercera  también  se  distingue  al  poeta  y  a  la  musa,  pero
intercambiando  posiciones  respecto  a  la  ilustración  anterior.626 En  relación  a  las  otras
láminas,  estas  ilustraciones  tienen  una  triple  implicación.  Por  un  lado,  los  “Pitagóricos
alojaban a las Musas en las esferas planetarias”,627 con lo que forman parte de la cosmología
griega. Por otro, mediante la figura de la Musa se ahonda, como con las láminas del Arato
de Leiden, en la idea de transmisión de motivos o ideas. Finalmente, y en relación con el
624 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 16).
625 Moya del Baño, Francisca, 1991, pp. 263-276.
626 Como apunte curioso al Atlas Mnemosyne de Warburg, según la  Teogonía  de Hesíodo las musas son
hijas de Zeus y la titánide Mnemósine.  
627 Seznec, Jean, Op. cit. (trad. 1983, p. 49 n53).
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dios  solar  ascendente,  las  musas  resultan  ser  el  cortejo  de  Apolo  -también  dios  de  la
Música-.
En cuanto a la idea de transmisión, el viaje de la figura de la Musa a través de la literatura y
el arte europeos resulta muy interesante; aunque nosotros, con el fin de no extraviarnos al
ilustrar este periplo, simplemente haremos pequeños apuntes de cómo aparece aquí y allá. 
Desde  sus  orígenes  como  “ninfas,  divinidades  de  las  fuentes”,628 las  musas  van
evolucionando y variando en atribuciones y número.
Las primeras musas eran tres: Melete, Mneme, Aoide. También eran tres en Sición y en  
Delfos, y por su solo nombre -Nete, Mese, Hípate- podía colegirse que se trataba de la  
personificación de las tres cuerdas de la lira. En Lesbos y Sicilia se admitía la existencia de 
siete musas, y los pitagóricos aceptaban ocho, igual que en la Atenas primitiva. Finalmente, 
se convino en que la cifra fuese nueve: Clío, Euterpe, Talía, Melpómene, Terpsícore, Erato, 
Polimnia, Urania, Calíope.
[…] Duarante mucho tiempo, las musas aparecieron como un todo indistinto que presidía la 
Música  y  la  Poesía.  Sólo  en  época  tardía  les  fue  asignada  a  cada  una  su  atribución  
específica.629
En la Edad Media,  después de dejar atrás la  tradición clásica greco-romana,  las  musas,
según su atribución específica -música, poesía, danza...-, se relacionan estrechamente con el
sistema de artes liberales y atraviesan también todo el sistema escolástico medieval y su
carácter compilador de pretensiones holísticas -Scientia universalis-. Más tarde, en el s. XV,
las volvemos a encontrar representadas junto al dios Apolo en las series de los tarocchi. 
628 Guirand, Felix, Op. cit. (trad. 1962, p. 158).
629 Ibid. (trad. 1962, p. 158).
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Las nueve musas y Apolo, pertenecientes al Mantegna
Tarocchi. Grabado del norte de Italia, s.  XV
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El llamado tarot de Mantegna, que según H. Brockhaus data del concilio que tuvo lugar en
Mantua  entre  1459  y  1460,  sirvió  “de  pasatiempo  a  tres  miembros  eminentes  de  este
concilio: los cardenales Bessarion y Nicolás de Cusa, y al Papa Pío II en persona.”630 Las
cartas del tarot están ordenadas de tal manera que tratan de imitar el orden que, según la
teología escolástica medieval, tiene el Universo.631 De este modo, componen un entramado
sistemático con diferentes rangos: 
Dios,  “la  Causa  primera”,  gobierna  el  mundo,  no  directamente,  sino  por  grados,  “ex  
gradibus”, por una sucesión de intermediarios; el poder divino se transmite así hasta las  
criaturas inferiores; hasta el humilde mendigo. Pero la escala puede también leerse de abajo 
a arriba; en este caso enseña que el hombre puede elevarse gradualmente en el orden de los 
espíritus escalando las alturas del “Bonum”, del “Verum” y del “Nobile”; y que la ciencia y 
la virtud le acercan a Dios.
Así, este juego de cartas resume las especulaciones de S. Juan Clímaco, de Dante y de Santo
Tomás de Aquino. […].
En este sistema rigurosamente jerarquizado, las figuras mitológicas, como se ha podido  
observar, aparecen dos veces, y ocupan rangos subalternos, por otra parte muy desiguales en 
dignidad: los dioses planetarios pertenecen al primer grupo, al de los cielos; Apolo y las  
Musas al anteúltimo, por debajo de las Artes, por encima de los Hombres.
Ahora bien, esas mismas figuras van a servir, un poco después, para expresar por sí solas la 
Armonía del Universo; Apolo en su doble calidad de jefe de las Musas y de soberano de los 
Planetas, será el alma de ese Cosmos, del que todo elemento cristiano habrá desaparecido. El
origen primero de esta concepción es por lo demás puramente pagano: se halla en Macrobio,
en el Comentario al Sueño de Escipión (II, 3); ya en él, en efecto, las Musas son las fuerzas 
motrices de las Esferas.632
Para los pitagóricos, el modo en que los cuerpos celestes se movían y rotaban tenía que ver
con la propia lógica interna que regía el cosmos. El alma humana estaba íntimamente ligada
a ese movimiento ya que respondía a esa misma lógica interna; ese principio animador que
630 Seznec, Jean, Op. cit. (trad 1983, p. 116).
631 Ibid. (trad. 1983, p. 116).
632 Ibid. (trad. 1983, p. 116).
249
regía tanto los movimientos de los astros como el destino de los individuos. Esto tenía gran
importancia en el ámbito de la música, ya que los pitagóricos consideraban que los astros al
moverse emitían sonidos que reflejaban la armonía del cosmos -la armonía de las esferas-,
ese  alma  que  rige  y  anima  el  universo.  Atrás  iban  quedando  las  divinidades
antropomorfizadas de Aristófanes, Anaxágoras u Homero.633  Las musas, deudoras en su
viaje de los pitagóricos y del neoplatonismo, resultan ser fuerzas motrices de esos planetas
que orbitan en un universo musical, y aparecen, desaparecen y reaparecen, siguiendo esta
concepción en diferentes tiempos y lugares.
Véase el siguiente grabado de Gaffurio, compositor y teórico musical renacentista. En él
aparece Apolo en su versión solar, suplantando o eclipsando a Helios. Apolo aparece en lo
alto de la lámina, apoyado en una serpiente que parece sustentarle y que, a la vez, le une con
la  Tierra  -ésta  se  encuentra  en  la  parte  inferior  del  grabado-.  Entre  la  Tierra  y  Apolo
aparecen ocho musas ligadas a los planetas mediante sus respectivos modos musicales. La
novena musa aparece debajo, junto a la Tierra. Desde las alturas Apolo ejerce como director
de orquesta, él es quien dicta y supervisa la música. “Es así a la vez, el origen y el centro de
la universal armonía.”634 
633 Cumont, Franz, 1912 (trad. 2003, p. 40).
634 Seznec, Jean, Op. cit. (trad. 1983, p. 121).
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Gaffurio, Franchino:  Apolo, los Planetas y las Musas,  Grabado
de Practica Musice, Milán, 1496. 
Todo espíritu que percibe, tras el movimiento de las esferas, una inteligencia ordenadora, se 
siente inclinado a situar la divinidad en el Cielo. De ahí a considerar el Sol, Luna y estrellas 
como divinos en sí mismos, no hay más que un paso. Una razón capital, entre otras, impulsó
a los Griegos, y más tarde a los Romanos, a franquearlo: la nomenclatura mitológica de los 
astros. […]
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Sin embargo esta identificación de los dioses y los astros, que es completa al final de la era 
pagana, es el resultado de una complicada evolución.635
El viaje que emprendimos con la lectura de augurios en los hígados del panel 1 parece cerrar
un ciclo gracias a estas Musas del panel 2, ya que somos remitidos otra vez, de manera
circular pero nunca acabada,  al  hombre cósmicamente condicionado -esos Melanchthon,
hombres zodiacales y calendarios de barbero vistos anteriormente en el panel B-; y más
concretamente a un hombre científico -en realidad cósmico- en el que conviven las Artes
liberales, las Musas y las Virtudes.636 
 Tory, Geoffroy: Hombre científico, Champfleury, 1529
635 Ibid. (trad. 1983, p. 41).
636 Ibid. (trad. 1983, p. 121).
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Acompañando  a  las  Musas,  convertidas  ya  en  vía  moduladora  de  comunicación  entre
planetas  y  órganos,  pasamos  de  los  vaticinios  de  los  augures  caldeos  que  se  sirven de
hígados -panel 1-, al panel B, a la cada vez más sofisticada analogía hombre-cosmos. Otro
círculo  que  parece  cerrarse  en  torno  a  esa  trinidad  formada  por  mitología,  estrellas  y
planetas divinos y hombre. 
El  panel  2  ejemplifica  la  comunicación  entre  dos  representaciones  del  cosmos:  la
observación  empírica  -la  del  sistema  ptolemaico-  y  la  mágico-racional  -la  venida  de
oriente-.637 Esta última fagocitará a la primera, ya que, mientras externamente los personajes
míticos de la cultura helénica se amparan en los astros divinos y las divinidades astrales
orientales  se  olimpizan -como disimulando-  en el  cosmos  griego,  subrepticiamente,  por
debajo,  una  tradición  más  antigua,  venida  de  Asiria,  Babilonia  y  Persia,   pervive  para
impregnar posteriormente toda la escolástica medieval y la cultura del Renacimiento. 
Por otro lado,  gracias  a  estas pervivencias  astrales y mitológicas  volvemos a encontrar,
ampliada, la idea warburguiana de polaridad. 
Así pues, la astrología suministró a Warburg el ejemplo más elocuente de la bipolaridad de 
la imagen. Una imagen de Venus del Quattrocento puede compaginar dos funciones: puede 
concebirse como el planeta cuya representación se supone que produce un determinado  
efecto, o como la evocación de la diosa clásica del amor.638 
12.8. En torno al panel 3
12.9. Mnemosyne como objeto-sujeto direccional 
Antes  de  analizar  propiamente  el  panel  3  haremos  algunos  apuntes  respecto  al
funcionamiento  del  Atlas.  Este  podía  haber  sido  aclarado  antes  de  adentrarnos  en
Mnemosyne, pero parece más pertinente hacerlo ahora, ya que la lectura del Atlas es la que
brinda la oportunidad de husmear no sólo en lo que se propone -o en cómo se propone-, sino
637 Gombrich, E.H., Op. cit. (trad. 1992, p. 189).
638 Ibid. (trad. 1992, p. 188).
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también en la naturaleza de quién -o qué- propone. Como veremos, el panel 3 es un buen
lugar desde el que indagar en cómo el Atlas articula su discurso -o modula el nuestro-. 
Este panel es el último del grupo dedicado a la cosmología, astrología y mitología antiguas.
Pero  no  cierra  el  ciclo  astrológico;  muchos  de  los  paneles  posteriores  de  Mnemosyne
remitirán, en mayor o menor medida, a esta primera serie -de la misma forma que esta serie
remite intermitente pero fatalmente a los paneles introductorios A, B y C-. Lo complejo de
estas  reminiscencias  e  intermitencias  es  el  cómo han de ser  ordenadas  en la  ilusión de
formar un relato ordenado y comprensible -algo que,  por  otra parte,  es  consustancial  al
propio Atlas-. Según nos vamos sumergiendo en el Atlas, éste manifiesta su idiosincrasia, su
manera de funcionar -y la nuestra en su compañía-. Es curioso comprobar cómo los enlaces
temáticos  que  se  dan  en  Mnemosyne  no  respetan  el  orden  numérico,  como  hacen  los
paneles,  sino que,  en ocasiones,  un panel  posterior  ha de ser comprendido para  que,  al
volver  a  un  panel  anteriormente  analizado,  éste  cobre  un  sentido  más  completo.  El
deambular  que  comienza  siguiendo el  itinerario  propuesto  por  los  diferentes  paneles  se
convierte en viaje: de los paneles a los textos de Warburg, de los textos a los paneles, de una
época a otra,  de la  Antigüedad a la  Edad Media,  de ésta al  Renacimiento,  de éste a la
Antigüedad, de ésta a un Atlas, de éste a Warburg, de Warburg otra vez a su Atlas, de su
Atlas a los textos; no en vano el Atlas es llamado Mnemosyne. Como nuestra memoria, el
Atlas funciona también de una manera caprichosa y orgánica, aunque esté contenido en  una
serie  ordenada.  En  los  análisis  anteriores  hemos  comprobado  como  se  hacía  necesario
remitirse a textos previos de Warburg o a paneles precedentes. Veremos cómo el panel que
ahora  nos  ocupa,  por  el  contrario,  nos  llevará,  gracias  a  la  figura  de  Perseo,  a  paneles
consecuentes.639  
12.10. Exordio al panel 3
El panel 3 se presenta con los títulos Orientalización de las imágenes antiguas. Dios como
monstruo. Enriquecimiento de la esfera -Zodíaco más decanos-. Proyección del globo sobre
639 En realidad es lo mismo, ya que, en teoría, el lector de Mnemosyne podría empezar en cualquier punto
del Atlas y, siendo remitido hacia atrás o hacia delante, acabar finalmente recorriendo la misma red.
Véase artículo relacionado, especialmente el esquema gráfico: Angel, Sara, 2011, pp. 266-267. 
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la  superficie.  Tablero  de  juego cosmológico.  Leyenda de Perseo.  La temática,  como se
puede apreciar, traza una continuidad con los paneles precedentes. Se hace especial hincapié
en  esa  orientalización   que  también  aparece  en  el  panel  2,  pero  centrada  ahora  en  la
aparición  de  los  signos  zodiacales.  Como se  ha  señalado  anteriormente,  el  interés  que
Warburg tenía por la “superstición astral”640 antes de la elaboración de su Atlas no es nada
nuevo. En 1912, con motivo de una conferencia que dio en el X Congreso Internacional de
Historia del Arte en Roma, Warburg presentó sus conclusiones acerca de la investigación
que había realizado sobre los frescos del Palazzo Schifanoia. En esa conferencia, titulada
Arte italiano y astrología internacional en el Palazzo Schifanoia de Ferrara, Warburg trata,
mediante  el  estudio de  la  tradición astrológica,  de  dar  respuesta  a  una pregunta:  “¿qué
significado  tiene  la  influencia  de  la  Antigüedad  para  la  cultura  artística  del  primer
Renacimiento?”641 Esta  cuestión  no  es  ya,  a  estas  alturas,  ninguna  novedad;  clave  en
prácticamente todas las pesquisas warburguianas, es abordada ahora desde el estudio de la
imaginería  astrológica.  La  misma imaginería  que  resultará  fundamental  no  sólo  para  la
interpretación de los paneles 1, 2 y 3 de Mnemosyne, sino también para el análisis de los
paneles restantes del Atlas -tomando más importancia en algunos y diluyendo su presencia
en otros-. Esa Antigüedad que aparece y desaparece, que migra y retorna, que se mimetiza y
reinterpreta es, bajo cualquier manto o excusa -las imágenes astrológicas en este caso-, uno
de  los  pilares  centrales  de  la  búsqueda  warburguiana.  Así,  las  evoluciones  y
circunvoluciones  históricas  y  conceptuales  de  todos  esos  planetas,  estrellas,  motivos
astrológicos y figuras mitológicas que surgen en estudios y conferencias precedentes de
Warburg,  atraviesan  después  una  determinada  forma  concreta  que  pretende  explicarlos
-paneles 1, 2 y 3-, para, posteriormente, escapar hacia otros paneles del Atlas realizados
precisamente por eso, por la incapacidad de contener toda esa arena entre los dedos. El
panel 3 es un claro ejemplo de cómo ese interés por los motivos astrológicos, recogido
previamente en la conferencia sobre los frescos del Palazzo Schifanoia, es proyectado hacia
paneles posteriores del Atlas en un viaje que se evidencia gracias a un pequeño detalle -o así
nos lo parece-: aunque uno de los títulos del panel 3 es Leyenda de Perseo, en realidad, la
figura de Perseo apenas si tiene importancia visual en las láminas presentadas, apareciendo
de manera explícita anteriormente -en el panel 2- y más adelante -en el panel 20-. Eso nos
640 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 415).
641 Ibid. (trad. 2005, p. 416).
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da pie a relacionar estos paneles entre sí en un recorrido tácito por el Atlas; recorrido que
viene  ilustrado  por  esa  conferencia  que  Warburg  ofreció  en  Roma  y  que  mostraba  la
migración y reconstrucción de motivos astrales de la Antigüedad al Renacimiento. De este
modo, nuestro análisis del viaje intuido tras el panel 3 de Mnemosyne será ayudado por un
precedente:  la  relectura  y  reelaboración  de  la  figura  de  Perseo  que  aparece  en  esa
conferencia -teniendo en cuenta que, allí donde termine lo esbozado en la conferencia, el
Atlas continuará con su exceso de significados-. Este viaje dará cuenta de esa estructura que
inducida por el propio Atlas excederá a los paneles presentados; éstos, aunque agrupados
por  temáticas,  no  se  remiten  a  sí  mismos,  sino  que  se  abren  a  nuevos  significados,
cuestiones  y  dudas  que  darán  lugar  -o  estarán  relacionadas-  a  la  aparición  de  nuevos
paneles. No se da la ilusión de que los paneles sean unidades de pleno sentido, más bien al
contrario, cada panel abre nuevas conexiones susceptibles de encontrar su propio recorrido,
por ejemplo, a través de un texto externo o encarnándose en otro panel.  La mutación a
través  del  tiempo  de  las  representaciones  acerca  de  Perseo  no  viene  explícitamente
significada en el panel, aunque intrínsecamente pasa por ahí; el encontrar un sentido a uno
de  los  títulos  del  panel  -Leyenda de  Perseo-  nos  obliga  otra  vez  a  bucear  en  textos  e
indagaciones anteriores al Atlas en los que Warburg aborda el viaje histórico de la imagen
de Perseo. 
Mediante  un  Warburg  anterior,  pero  siempre  el  mismo,  buscaremos  dotar  de  sentido  a
itinerarios posteriores. Empezando primero con las cuestiones referentes a la aparición del
Zodíaco para,  después,  buscar  esa  relación de los  paneles  1,  2  y 3 -especialmente  éste
último- con la conferencia que Warburg ofreció en Roma en 1912 y que nos llevará a un
panel posterior, el 20.    
256
Panel 3 del Atlas Mnemosyne
12.11. Panel 3
La primera lámina, a la izquierda de la parte superior del panel, muestra una estatuilla del s.
II d.C.: Tutela Panthea (diosa galo-romana de la salud).642 La representación de esta diosa
642 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 18).
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supone  un  enlace  directo  con  el  panel  precedente.  “En  su  mano  izquierda,  una  doble
cornucopia con los bustos de Diana y Apolo; delante de sus alas, los dióscuros; encima de
ellas,  y  sobre  un  creciente,  los  siete  dioses  de  la  semana  -Saturno,  Sol,  Luna,  Marte,
Mercurio, Júpiter y Venus-”643 Por un lado, vemos aquí un objeto de integración: astros y
personajes  mitológicos  greco-romanos alrededor de  una  diosa  galo-romana.  Por  otro,  la
estatuilla  es  un elemento receptor  de  movimientos migratorios;  toda esa trayectoria que
dibujan  las  divinidades  astrales  orientales,  y  la  paulatina  decadencia  de  las  figuras
mitológicas  griegas  refugiadas  a  su  amparo,  pasa  aquí  por  el  tamiz  romano,  viajando
después hacia la fusión con los dioses del Norte -otra vez el eje comunicativo Norte-Sur que
tanto interesó a Warburg-. Tutela es una deidad protectora que en sí misma representa ya un
sincretismo  de  otras  diosas,644 encarnando,  en  su  unión  con  elementos  orientales  y
grecorromanos,  una  especie  de  vórtice  -al  igual  que  otros  tantos  objetos  buscados  por
Warburg- donde confluyen múltiples épocas e influencias de todo tipo: dese las divinidades
del antiguo oriente hasta las “potencias antropomórficas, benéficas o maléficas, del folklore
céltico, […].”645
Por su parte, la lámina que aparece en la parte superior del panel, en el centro, contiene
imágenes de la Tabula Bianchini -tabla egipcia de mármol, del s. II d.C., que representa el
Zodíaco y los decanos-. La fuente de la que se extrae esta tabla es la obra Sphaera -1903- de
Franz Boll. Contemporáneo de Warburg, este filólogo alemán trata de reconstruir, mediante
su libro, la Sphaera barbarica de Teucros el Babilonio -I d.C.-. Según Jean Seznec, en los
Catasterismos de  Eratóstenes  se  codifica  la  fusión  entre  figuras  mitológicas  y
constelaciones, vinculando los signos del Zodíaco a héroes mitológicos y estableciéndose a
partir de ese momento una unión prácticamente indisoluble entre astronomía y mitología.646
Se estandariza, de ese modo, una sphaera graecanica. Pero pronto se establece una nueva
sphaera: la Sphaera barbarica de Teucros. 
[…] a las constelaciones griegas tradicionales se añadieron, o fueron por ellas sustituidas,  
constelaciones exóticas. En primer lugar se deslizan entre los signos del Zodíaco treinta y 
643 Ibid. (trad. 2010, p. 18).
644 Para más información véase el artículo Alvar Ezquerra, Jaime, 1981, pp. 73-88.
645 Girand, Felix, Op. cit. (trad. 1962, p. 305).
646 Seznec, Jean, Op. cit. (trad. 1983, p. 42).
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seis  genios  egipcios,  los  “decanos”[647],  […]:  también  ellos  son,  a  la  vez,  estrellas  y  
divinidades. Pero otros signos extranjeros invaden la astronomía griega. Unos sabios habían 
redactado la lista de los “paranatelios”, es decir, de las estrellas boreales y australes que se 
levantan  al  mismo  tiempo  que  cada  uno  de  los  signos  del  Zodíaco;  pues  bien,  en  el  
repertorio de estas estrellas, establecido en el primer siglo de nuestra era por Teucros el  
Babilonio, se percibe que un elevadísimo número de los signos que las representan proviene 
asimismo de Egipto, o en algunos casos de Caldea o de Anatolia. En fin, la esfera griega 
-sphaera graecanica- tiene a  partir  de  entonces  como  rival, o  como  parásita, a una  
esfera bárbara -sphaera  barbarica-  cuyos  elementos  mitológicos  sobrevivirán  y  se  
entremezclarán, a través de los siglos, con los elementos clásicos.648
A todos esos elementos anteriores venidos de Babilonia y Asia Menor se unen, por medio de
la rueda zodiacal, elementos provenientes del Antiguo Egipto. Surge así esa nueva sphaera
extranjera e invasora, que fagocita a la graecanica -ya de por sí muy influida por elementos
orientales, como ya hemos visto al analizar el panel 2-. No podemos dejar de observar la
incesante  incorporación de  nuevos  elementos  a  la  amalgama astrológica,  cada  vez  más
revuelta al ir acogiendo en su seno diferentes épocas y culturas. Ante la problemática que
esto  representa,  Warburg  recurre  a  Boll  y  a  su  Sphaera,  libro que  utiliza  como piedra
angular para tratar de desembrollar el devenir de los ciclos astrológicos. Las investigaciones
de Boll,  por  otro lado amigo personal  de  Warburg,  -él  fue  quién  instó  a  este  último a
publicar  el  texto  Profecía  pagana  en  palabras  e  imágenes  en  la  época  de  Lutero-649,
orientaron a éste para explicar lo que él consideró como elementos clave en sus análisis
iconológicos  de  los  frescos  del  Palazzo  Schifanoia,  análisis  que,  a  su  vez,  resultarán
ineludibles para la interpretación del panel 3 del Atlas.
 
647 “Los cálculos cronológicos se hacen más precisos con la adopción del ciclo lunisolar de los diecinueve
días; el zodíaco se establece definitivamente mediante la sustitución de las antiguas constelaciones de
tamaños variables por la división geométrica del círculo donde se mueven los planetas, en doce partes
iguales,  cada  una  subdividida  a  su  vez  en  tres  porciones  o  decanatos,  equivalentes  a  diez  grados
actuales.” 
En Cumont, Franz, 1912 (trad. 2003, p. 23).
648 Seznec, Jean, Op. cit. (trad. 1983, p. 42).
649 Véase la carta de agradecimiento que Warburg escribió a, entre otros, Franz Boll.
En Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 445).
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Se supone que en este palacio hay una serie de pinturas murales que muestran imágenes de
los doce meses del año, siete de las cuales pudieron ser recuperadas en 1840.650 
La representación de cada uno de los meses se compone a su vez de tres bandas, dispuestas 
paralelamente unas sobre otras, […]. En el campo superior vemos aproximarse en carros  
triunfales a los dioses del Olimpo; en la inferior se narran actividades de la corte del duque 
Borso: […]; la banda intermedia pertenece al universo de las divinidades astrales, como  
pone de manifiesto el signo del Zodiaco en el centro rodeado por tres enigmáticas figuras.651
650 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 416).
651 Ibid.(trad. 2005, p. 416).
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del Cossa, Francesco: Marzo, Palas (divinidad regente), Aries, Ferrara, Palazzo Schifanoia, 
sobre 1470.
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del Cossa, Francesco: Abril, Venus y Tauro (divinidades regentes), Ferrara, Palazzo Schifanoia,
sobre 1470.
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Según Warburg, este conjunto de frescos representan fielmente las fuentes antiguas y son un
buen medio para acercarse a la cuestión de cómo las divinidades de la Antigüedad habían
pasado por el pensamiento y por las imágenes de la Edad Media. 
Ahora podemos clarificar detalladamente, basándonos en sus fuentes, tanto la influencia de 
la teología sistemática de los dioses del Olimpo tal y como fue transmitida por los eruditos 
mitógrafos en la Edad Media [,] como el influjo de las doctrinas astrales y de las prácticas 
astrológicas que se habían conservado literaria e iconográficamente.652
Volvemos a encontrar el interés warburguiano por la transmisión y la supervivencia tanto
geográfica como cronológica de ideas y motivos antiguos, esa seducción en torno a la que
orbitan sus trabajos. Respecto a los frescos de Schifanoia, Warburg sostiene que “lo que
ahora pretendemos demostrar, ampliando para ello nuestro campo de análisis hasta incluir el
Oriente, es que son parte integral de las representaciones astrales supervivientes del panteón
griego. En realidad no son sino los símbolos de las estrellas fijas que, transcurridos siglos de
migraciones desde Grecia, pasando por el Asia Menor, Egipto, Mesopotamia y Arabia hasta
España, han perdido la claridad de su forma griega.”653 
Warburg  comienza  a  indagar,  de  una  manera  parecida  a  como  ya  hemos  visto  en  los
anteriores  paneles,  en  el  recorrido  que  traza  la  astrología,  ese  “fetichismo  onomástico
proyectado al futuro”654 Warburg deja clara su opinión: algo absurdo como el hecho de que
en la Edad Media la observación empírica de paso a la adoración de los nombres de las
estrellas,  supone  un  “embuste  pseudo-matemático”  655 que  ha  tenido  a  los  hombres
seducidos  y  embrujados  durante  generaciones.  Obviamente,  esto  no  quita  para  que  la
astrología  sea  importante  tanto  en  el  devenir  histórico  como  en  la  manifestaciones
psicológicas e imaginativas que pone de relieve. En cuanto al devenir histórico, ya hemos
señalado anteriormente que los dioses estelares y la interpretación de vaticinios son armas
influyentes que permiten a determinadas personas ejercer su poder sobre los demás gracias a
652 Ibid.(trad. 2005, p. 416).
653 Ibid.(trad. 2005, p. 417).
654 Ibid.(trad. 2005, p. 417).
655 Ibid.(trad. 2005, p. 417).
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los demonios de la superstición -la historia política está plagada de este tipo de acciones,
véase  lo  ya  comentado  sobre  Germánico  honrando  a  Augusto  o  el  caso  de  Lutero  y
Melanchthon-.  La  fascinación  que  la  astrología  ejerce  en  Warburg,  dejando  de  lado  el
ámbito  de  lo  estético,  nada  tiene  que  ver  entonces  con  charlatanerías  y  supuestas
propiedades  inherentes,  más  bien  está  dirigida  hacia  esas  manifestaciones  supersticiosas
que, intencionadamente dirigidas, ejercen una influencia concreta sobre la esfera humana
-véase  como  ejemplo  el  texto  completo  de  Warburg  Profecía  pagana  en  palabras  e
imágenes en la época de Lutero-656. 
Sin embargo, el interés de Warburg en lo que se refiere a los aspectos psicológicos de las
imágenes  astrológicas  transcurre  por  otros  derroteros:  esa  búsqueda  de  la  experiencia
indeterminada, pero determinante, que ciertas imágenes son susceptibles de proporcionar; es
decir, aquellas vivencias relacionadas con las imágenes que acompañan a Warburg desde su
primera infancia -véase la p. 50 de este texto-. Vivencias que son capaces no de predecir,
pero sí de marcar e influir en una deriva vital. 
Reuniendo estos dos aspectos de la imaginería astrológica aparece otra vez la función polar
de la imagen. En un polo, una interpretación supersticiosa, convencional y arbitraria: “por
ejemplo, de acuerdo con las cualidades que el mito atribuye a la diosa Venus, aquél nacido
en el mes de abril sería iluminado por su planeta y viviría para el amor y los placeres fáciles
de la vida; […].”  657  En el otro, una interpretación más sutil, evocativa y simbólica, que
mantiene un eco con aquello representado: por ejemplo, esa evocación del Amor -que a la
vez  resulta  extraña  y  nos  pertenece-  que  subyace  bajo  la  piel  de  la  representación
imaginativa de Venus. En ésta última la interpretación no es unidireccional: no sólo nosotros
interpretamos la imagen, sino que ella misma también nos interpreta. La imagen nos erige
tanto en sujetos de pertenencia, culturales, como en sujetos que responden a instintos o a
pulsiones psicobiológicas. Y es ahí donde se encuentra esa borrosa rendija por la que puede
colarse la sugestión supersticiosa; ésta puede poner en comunicación los dos extremos de la
función polar  -lo  arbitrario  y convencional  pacta  con aquello  que nos  trasciende-,  pero
confundiendo el poder psíquico de la imagen con la irracionalidad de una representación
perversa de lo pavoroso o lo innominado. 
656 Ibid.(trad. 2005, pp. 445-511).
657 Ibid.(trad. 2005, p. 417).
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Embarcado una vez más en aclarar este tipo de cuestiones, Warburg desempeña, tanto con
sus  análisis  sobre  el  Palazzo Schifanoia  como con su  Atlas,  su  particular  búsqueda  en
relación con esas estrellas que migran “desde Grecia, pasando por el Asia Menor, Egipto,
Mesopotamia y Arabia hasta España, [y que] han perdido la claridad de su forma griega”658
original. Para esto se sirve ahora del reguero histórico que dejan tras de sí las sucesivas
representaciones del héroe Perseo. Esta búsqueda warburguiana es la que nos acompañará
en  nuestras  interpretaciones  sobre  el  propio   Warburg,  Boll  y  los  frescos  de  Ferrara
-poniendo a éstos en relación con los paneles 2,  3 y 20-,  mientras ampliamos,  además,
nuestra visión acerca de la complejidad de Mnemosyne y del  pensamiento warburguiano.
Según Warburg, en el Astrolabium Planum, atribuido a Pietro d'Abano -1257-1316-, aparece
una figura que representa a Perseo.
En la  mitad  inferior  pueden verse dos  pequeñas  figuras  insertas  en  el  diagrama de un  
horóscopo: un hombre con una hoz y una ballesta que debía aparecer en el primer grado de 
Aries; se trata de Perseo con la espada curva transformada en una hoz, y cuya constelación 
sale al mismo tiempo que Aries. Encima puede leerse en latín: “En el primer grado de Aries 
asciende  un hombre  que  sostiene  una  hoz  con la  mano derecha  y  una  ballesta  con la  
izquierda”. Y debajo, como augurio para los nacidos bajo su signo: “Trabaja a veces y a  
veces hace la guerra”; no se trata sino de un banal fetichismo del nombre aplicado al futuro. 
Encima hay tres figuras llamadas “decanos” en el lenguaje astrológico; se agrupan de tres en
tres por cada signo del Zodiaco hasta un total de treinta y seis. Este sistema se originó en el 
mundo egipcio  primitivo,  aun cuando  la  forma  de  los  símbolos  de  los  decanos  revela  
claramente que tras  el  hombre  con turbante y la  espada curva  se esconde nuevamente  
Perseo, quien en calidad de prima facies del signo no sólo rige el primer grado, sino también
los diez primeros grados de Aries.659
658 Ibid.(trad. 2005, p. 417).
659 Ibid.(trad. 2005, p. 421).
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d'Abano, Pietro: Decanos de Aries, del Astrolabium Magnum (Augsburgo, ed. Engel, 1488)
En la esquina superior izquierda vemos, entonces, a Perseo. Como Warburg hace notar, hay
una semejanza ineludible entre este Perseo y el que aparece en el manuscrito germánico o
Arato de Leiden -recordemos el códice de Arato del s. IX que contiene representaciones del
comentario de Germánico sobre la obra de Arato-. 
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                                             Perseo, del Arato de Leiden, s. IX
Como recordaremos, esta lámina perteneciente al Arato de Leiden aparecía en el panel 2 de
Mnemosyne. En ese panel, mediante ésta y otras láminas se aludía a ese cosmos impregnado
de relatos mitológicos, pero además, y esto tiene que ver con lo que nos ocupa, esta lámina
hacía  hincapié  en  la  idea  de  transmisión  de  motivos.  Según  Warburg  entre  ambas
representaciones, la de d'Abano y la del llamado manuscrito germánico, hay dos elementos
hermanadores: “la cimitarra y el turbante del primer decano han conservado con fidelidad la
espada curva y el gorro frigio de Perseo.”660 En este caso la similitud es evidente, pero si nos
fijamos en el Primer decano de Aries que aparece en los frescos del Palazzo Schifanoia, el
parecido ya no es tan obvio.
660 Ibid.(trad. 2005, p. 421).
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del Cossa, Francesco: Primer decano de
aries  (detalle),  Ferrara,  Palazzo
Schifanoia
Pues bien, según Warburg, este primer decano de aries del Palazzo Schifanoia sigue siendo
Perseo. Para elucidar esta evolución que convierte a ese guerrero de gorro frigio y cimitarra
en una especie de Perseo de incógnito, Warburg se aventura en un recorrido que comienza
con la Sphaera barbarica “de un cierto Teucro de Asia menor, que no es otra cosa que una
descripción  de  las  estrellas  fijas  del  firmamento  enriquecida  con  nombres  astrales
procedentes de Egipto, Babilonia y Asia Menor hasta superar casi tres veces el catálogo
astral de Arato”661. Esta Sphaera es reconstruida posteriormente por Boll, “y ha determinado
las etapas fundamentales de su casi fabulosa migración hacia Oriente y de vuelta a Europa
hasta  llegar  a  las  xilografías  de  un  pequeño  libro  […]:  nos  referimos  al  Astrolabium
Magnum -véase la ilustración de la p. 266-.”662 Paralelamente, la  Sphera barbarica viaja
también al Medioevo “a través de los catálogos astrales y los lapidarios árabes”663. Respecto
a estos últimos Warburg nombra a Abu Maschar -787-886-, un erudito persa “que era la
661 Ibid.(trad. 2005, pp. 420-421).
662 Ibid.(trad. 2005, p. 421).
663 Ibid.(trad. 2005, p. 421).
268
mayor  autoridad  de  la  astrología  medieval”664 y  que  escribió  Introductorium  Maius
-traducido  e  incluido  en  el  Sphaera  de  Boll-,  libro  cuyas  fuentes  beben  de  la  Sphera
graecanica parasitada  por  Teucro.  Según  Gombrich,  “en  los  manuscritos  árabes,  las
constelaciones griegas aparecen  veces  en una forma curiosamente travestida -Perseo puede
llevar un turbante y una espada curva-; […].”665 
Perseo,  del  catálogo  astrológico  de  Sufi,  París,
Biblioteca Nacional, manuscrito árabe 5036, fol. 68r
664 Ibid.(trad. 2005, p. 421).
665 Gombrich, Ernst, Op.cit. (trad. 1992, p. 186).
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Esta última lámina, en la que vemos la versión árabe de Perseo, es presentada por Warburg
en el panel 20 de Mnemosyne -titulado Evolución de la cosmología griega hacia la práctica
árabe.  Abu Ma'shar. Ocupación con los planetas-.666 Aparte de las  evidentes similitudes
entre esta ilustración y las pertenecientes al  Arato de Leiden y al  Astrolabium Magnum, y
que parecen apuntar a una misma fuente, lo interesante de este recorrido de la mano de
Warburg reside  en que da testimonio de su mecanismo epistemológico.  Lo que para  él
supuso en  sus  investigaciones  la  evolución diacrónica  de  un  motivo,  se  nos  presenta  a
nosotros de manera sincrónica, gracias a los textos de Warburg y sus paneles; superponiendo
las imágenes ofrecidas por Warburg queda representada la migración de un mismo motivo a
través de diferentes tiempos y culturas.
Warburg muestra cómo la figura de Perseo sufre variopintas mutaciones y adhesiones de
elementos hasta llegar a la representación de Schifanoia, pero su hipótesis de que ésta última
sea la representación de Perseo es algo que no convence a los expertos.667 
Warburg sostiene que Abu Maschar bebe también de fuentes indias.
El indio Varaha-Mihira (siglo VI) -fuente de Abu Maschar aunque éste no lo mencione-  
recoge en su Brhajjataka con total exactitud el primer decano de Aries como un hombre con 
un hacha doble.668
Y que estas fuentes, a su vez, respetan la “forma típicamente egipcia: [donde] el primer
decano lleva un hacha doble.”669 Según Warburg, esta versión de Perseo con el doble hacha
pasa  por  el  medievo  siendo  respetada  y,  en  la  obra  de  Abu  Maschar,  confluye  en  un
sincretismo que la hermana con otras fuentes de representación.
La lealtad medieval a sus fuentes nos ha dejado incluso esta versión del decano con el hacha 
doble.  El  primer símbolo de los  decanos del  lapidario de Alfonso el  Sabio de Castilla  
muestra a un hombre de tez oscura con un delantal para el sacrificio sujeto por un cinto [aquí
vemos como Warburg se va acercando a un elemento distintivo del primer decano de Aries 
666 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 30).
667 Gombrich, Ernst, Op. cit. (trad. 1992, p. 184).
668 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, p. 422).
669 Ibid.(trad. 2005, p. 422).
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del  Palazzo Schifanoia  -la  cuerda  que  éste  usa  como cinturón-]  y  una  auténtica  hacha  
doble.
No obstante, sólo la tercera versión de la serie de los decanos, la del árabe Abu Maschar, nos
conduce finalmente hasta las enigmáticas figuras de la serie central del Palazzo Schifanoia. 
En el capítulo correspondiente de la Gran introducción, Abu Maschar ofrece una sinopsis de
tres sistemas diferentes de estrellas fijas: el sistema árabe más generalizado, el ptolemaico y, 
finalmente, el indio.
Ante la serie de los decanos indios, se creería estar rodeado de las más fantásticas creaciones
orientales -del mismo modo que para excavar la primitiva imagen griega, la iconología  
crítica  generalmente  tiene  que  ir  retirando  innumerables  estratos  formados  por  
incomprensibles  adiciones-.  Por  este  procedimiento,  un  examen  más  profundo  de  los  
decanos “indios” conduce a un resultado que ya no debería sorprendernos: los elementos  
ornamentales indios han recubierto por completo símbolos astrales de origen griego.670
Según la Sphaera de Boll, Abu Maschar habla de cómo los indios ven en el primer decano a
un hombre negro, vestido con un traje blanco y que usa una cuerda o cordón en la cintura.
Aquí la referencia a la imagen del primer decano del Palazzo de Schifanoia es ineludible. En
Schifanoia este decano prescinde del hacha doble, pero para Warburg no hay duda; a través
de la sinopsis realizada por Abu Maschar “la primera figura del panel intermedio del fresco
de  marzo  quedó  desenmascarada:  se  trata  del  hombre  de  raza  negra,  erguido,  airado  y
vigilante, con el traje ceñido por un cinturón de cuerda que sujeta ostensivamente.”671
Como era de esperar, estas conclusiones no afectan exclusivamente al primer decano de
Aries,  sino  que  permiten  desenmarañar  todo  un  sistema  de  evoluciones,  migraciones,
desencuentros y correspondencias que sufren las imágenes del zodiaco. Así, la banda central
de los frescos de Ferrara es depositaria de estos movimientos imaginativos en torno a la
representación astrológica.
[…]. Sobre el estrato inferior del firmamento de estrellas fijas griego fue depositado en un 
primer  momento  el  esquema del  culto  a  los  decanos  de  origen egipcio.  Sobre  éste  se  
superpuso  el  estrato  de  la   transformación   mitológica   india,   el   cual,   más   tarde  
-probablemente por mediación persa-, pasó al mundo árabe. Por último, después de que la  
670 Ibid.(trad. 2005, p. 422).
671 Ibid.(trad. 2005, p. 422).
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traducción  hebrea  dejara  algunos  confusos  residuos,  el  cielo  griego  de  estrellas  fijas  
desembocó -vía la transmisión francesa y la traducción latina de Abu Maschar de Pietro  
d'Abano- en la cosmología monumental del primer Renacimiento italiano, en la forma de las
treinta y seis enigmáticas figuras de la banda central de los frescos de Ferrara.672
Con este recorrido de la mano de Warburg ya nos hemos excedido suficientemente en lo que
respecta  al  Perseo  que  aparece  en  la  Tabula Bianchini -recogida en el Sphaera de Boll-
del panel 3 y que nos remite, primero a un texto anterior -el que analiza los frescos del
Palazzo Schifanoia-, y después a un panel posterior, el número 20. Aunque en modo alguno
aclarado -más bien tangencialmente acotado-,673 el viaje astrológico propuesto sobre Perseo
hace patentes las complejas conexiones que el pensamiento warburguiano traza tanto en sus
textos como en su Atlas Mnemosyne; ese mecanismo dentro del entramado histórico que
funciona  uniendo  diferentes  épocas  y  lugares,  textos,  imágenes  y  experiencias  vitales
anteriores y posteriores -tanto las de Warburg como las de quien se adentra a interpretarle-,
en  una  inmediatez  en  la  que  todo  trata  de  encontrar  un  sentido  global  que,  final  e
inevitablemente, se pierde navegando por los ríos específicos de los límites de cada cual
-Warburg incluido-.
En la esquina superior  derecha del  panel 3 encontramos una lámina que representa una
estatua de bronce, Diana de Éfeso -datada entre el 120 y el 140 d.C.-. Diana era una diosa
romana “de la  luz  y señora  de las  montañas  y los bosques,  y  pronto fue helenizada”674
asumiendo la naturaleza de la Artemisa griega -diosa de los bosques y la caza-. “Por su
estrecha  relación  con  Apolo,  desde  sus  orígenes,  Ártemis  tenía  que  participar  de  la
naturaleza de este dios. De aquí que también sea Ártemis una diosa de la luz -Febe- [véase
el disco que rodea la cabeza de la estatua de Diana], aunque en este caso se trate de una luz
lunar. Pero este carácter selénico fue poco a poco desdibujándose, como lo demuestra la
aparición de una diosa específica de la Luna, Selene.”675
La representación que nos ocupa, la Artemisa o Diana de Éfeso, arroja, de todas maneras,
una visión peculiar de la diosa. Entre otras cosas, su pecho aparece lleno de senos. Esto
672 Ibid.(trad. 2005, p. 422-423).
673 Para  seguir  este  viaje  astrológico  con  Warburg  léase  su  texto  de  1902  Italienische  Kunst und
internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara -“Arte italiano y astrología internacional en
el Palazzo Schifanoia de Ferrara” en Warburg, Aby, 1932 (trad. 2005, pp. 415-438)-.
674 Girand, Felix, Op. cit. (trad. 1962, p. 281).
675 Ibid. (trad. 1962, p. 161).
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lleva a pensar que puede tratarse “de una diosa de la fecundidad, que tiene muy poco que
ver con la Ártemis griega.”676
En realidad, esta Artemisa presentada por Mnemosyne es ese tipo de encrucijada que tanto
gusta a Warburg, ya que está llena de referencias e influencias de todo tipo. Si nos fijamos
en su cabeza,  vemos como ésta sostiene una corona torreada, elemento que no se suele
asociar con Artemisa, sino con la diosa frigia Cibeles. 
Etimológicamente, Cibeles es la “diosa de las cavernas”. Personificaba a la Tierra en su  
estado primitivo y agreste, y era adorada en las cumbres de las montañas: […]. Ejercía su 
dominio sobre las bestias salvajes, que solían figurar en su séquito.
Las representaciones griegas de Cibeles tuvieron efectivamente un carácter asiático.  La  
diosa, que llevaba en la cabeza la corona adornada con pequeñas torres, atributo habitual de 
las diosas-madres de Asia, estaba sentada en un trono, junto al cual había dos leones, o bien 
montaba en un carro tirado por estos animales.677
Como se puede apreciar, algunos elementos de la Diana de Éfeso remiten a Cibeles 678 -más
que a la propia Diana o Artemisa-. Cibeles, siendo una diosa de la fertilidad, casa mejor con
la representación que nos ocupa, y no sólo por los pechos y la corona torreada, sino también
por su vestido, que está cubierto de cabezas de animales -ese séquito de animales salvajes-,
y por los leones que flanquean su cabeza. Por otro lado, esta figura porta además los signos
zodiacales,679 lo que revela, una vez más, la influencia ejercida por el Antiguo Egipto. Nos
volvemos a encontrar así  en un cruce de caminos, en una condensación de ese viaje de las
metamorfosis y las síntesis que emprenden dioses paganos y divinidades astrales mientras
van y vienen atravesando los cuatro puntos cardinales. Curioso es también el viaje que la
figura de Diana llevará a cabo a través del medievo hasta llegar al Renacimiento, baste
apuntar aquí que se suele contraponer a Diana con Venus, esto es, la Castidad -moral y
virtud cristianas- y la Sabiduría contra la Lujuria y otros vicios.680 Siendo la Diana de Éfeso
676 Ibid. (trad. 1962, p. 162).
677 Ibid. (trad. 1962, p. 215).
678 Para una mayor información sobre Cibeles véase el libro Cumont, Franz, 1905, Les Religons orientales
dans le paganisme romain -Las religiones orientales y el paganismo romano (trad. 1987, pp. 49-67)-.
679 Véase la lámina de Mnemosyne que está debajo de la que nos ocupa: Cabeza y parte delantera con los
signos del Zodíaco, detalle.
680 Véase la trayectoria histórica de la figura de Diana en Seznec, Jean, 1980 (trad. 1983,  pp. 13, 94, 103,
112, 217, 244). 
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una clara representación de la fecundidad, de los animales salvajes y de los astros paganos,
la cosa resulta ciertamente irónica.
Debajo de la Tabula Bianchini y de las láminas sobre Diana de Éfeso se encuentran dos
imágenes de Júpiter Heliopolitano, una pertenece a un relieve votivo -finales del s. II d.C.-,
la otra a una estatuilla de bronce -s. II/III d.C.-. Al igual que sucedía con la anterior estatua
de Diana, ambas representaciones resultan ser sincréticas. Por un lado,  el “Júpiter latino es,
ante todo, el dios de la luz -tanto solar como lunar- [obsérvense la similitudes con la Diana
prehelénica y con Artemisa] y de los fenómenos celestes: viento, lluvia, trueno, tempestad,
relámpagos.”681 Por  otro,  tanto  en  el  poema  astrológico  de  Manilio  “-único  documento
coherente de la astrología gnóstica que produjera la Roma imperial-”682 como en los ya
comentados frescos de Ferrara, Júpiter y Cibeles “rigen conjuntamente el signo de Leo y el
mes  de  Julio”683.  Con  esta  serie  de  analogías  vemos  cómo  continúa  tejiéndose  la  red
warburguiana; las láminas del panel 3 de Mnemosyne referentes a Diana y a Júpiter se
asocian, evidenciando al propio Atlas como un objeto consustancial respecto a las imágenes
que  contiene;  es  decir,  una  red  analógica  que  resulta  en  una  implosión  de  referencias
imaginativas que, al ser buscadas e interpretadas, vuelven a explosionar dispersándose en
todas direcciones.
De todas maneras, el Júpiter presentado por Warburg está impregnado de su propio carácter
peculiar. La figura de Júpiter Dolichenus que aparece en el panel 3 -debajo de la Tabula
Bianchini-  parece  ser  una  evolución  del  dios  semítico  Baal  de  Doliche.  Esta  figura  es
representativa de ese paganismo procedente de Siria y que pretendía sustituir  a la  vieja
idolatría  latina.684 De  hecho,  en  el  panel  3  de  Mnemosyne  es  reseñada  de  la  siguiente
manera:  Divinidad del cercano Oriente de la época romana -Júpiter Dolichenus- con los
siete planetas en su vestidura. Júpiter Heliopolitano.685 No necesitamos adentrarnos más en
analizar éstas figuras de Júpiter, baste apuntar su origen oriental y su estrecha relación con
el culto al Sol686 para establecer el lugar que ocupan en el sentido general del panel 3 -y en
el  de  Mnemosyne-.  Además,  la  apoteosis  solar  relacionada  con  el  triunfo  romano  y  el
681 Girand, Felix, Op. cit. (trad. 1962, p. 272).
682 Warburg, Aby, 1932 (trad. 2003, p. 423).
683 Ibid.(trad. 2005, p. 423).
684 Cumont, Franz, 1905 (trad. 1987, p. 101).
685 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 18).
686 Para una mayor información véase Cumont, Franz, 1905 (trad. 1987, pp. 93-142).
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carácter divino del emperador aparece con más detalle en paneles posteriores del Atlas. Lo
interesante, de momento, es ver cómo poco a poco van esclareciéndose esos mecanismos
que subyacen en Mnemosyne, una auténtica fuente de la que brotan una misma y, a la vez,
diferentes memorias. 
Las láminas que quedan por analizar contienen representaciones del Zodiaco pertenecientes
al templo de Hator de Dendera, en Egipto. La primera es una imagen circular:  Zodíaco
circular  de  Dendera:  constelaciones  de  los  astros  de  10  grados  (decanos)  -las  doce
constelaciones  zodiacales  con  los  planetas  (según  la  doctrina  de  la  elevación)-
constelaciones de los egipcios.687 Esta primera imagen nos remite inevitablemente al panel
2, a los hemisferios celestes de Ptolomeo y al Atlas Farnesio. De hecho, ambos paneles, el 2
y el 3, quedan unidos gracias a la analogía circular que presentan estas imágenes acerca de
un cosmos esférico; analogía que, además, nos obliga a volver a la transformación que se
produce desde las concepciones griega y egipcia hasta la  Sphaera barbarica. Ese viaje de
imágenes astrológicas que viajan por Grecia, por Asia Menor, por Egipto, por Mesopotamia
y Arabia realizado al amparo de los paneles 1, 2 y 3 de Mnemosyne, supone, al igual que las
imágenes esféricas del cosmos, un transcurrir circular excesivo e inabarcable; uno puede
sumarse a su rotación en cualquier momento porque, de todos modos, acabará realizando
todo el recorrido -y nunca será suficiente-. Los ciclos cosmológicos se convierten así en
ciclos  que  se  exceden a  sí  mismos,  y  acaban por  afectar  y  pertenecer  a  otro  orden de
acontecimientos  paralelos.  Muestra  de  una  balbuciente  superstición,  pero  también  de
observaciones empíricas, las traducciones humanas del cosmos afectan a la vida en tanto
que forman parte activa de ésta, evolucionando -no necesariamente a mejor- con ella y en
ella.
Según Beroso, que es el intérprete de las viejas teorías caldeas, la existencia del universo se 
compone de una serie de “grandes años”, poseyendo cada uno de ellos su invierno y su  
verano. Su verano se produce cuando todos los planetas  se hallan en conjunción en el  
mismo  punto  de  Cáncer  y  trae  como  consecuencia  una  conflagración  general.  Por  el  
contrario, el invierno llega cuando todos los planetas se reúnen en Capricornio, y trae como 
consecuencia el Diluvio Universal. Cada uno de estos ciclos cósmicos, cuya duración de  
acuerdo con los cálculos más probables era de 432.000 años, era la reproducción exacta de 
687 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 18).
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todos los que le habían precedido. En efecto, los astros al volver a tomar la misma posición 
deben actuar de un modo idéntico. Esta teoría babilonia, anticipación del “eterno retorno de 
las cosas”, que Nietzsche se jactaba de haber descubierto, disfrutó de un amplio favor en la 
Antigüedad y se transmitió bajo diversas formas hasta el Renacimiento.688
Cómo recuerdan estas palabras de Cumont a los devenires posibles encarnados a partir de
los paneles 1,  2 y 3 de Mnemosyne,  solapando diferentes lugares,  tiempos,  Warburgs e
intérpretes; desde la Antigüedad -esa imaginería pagana cosmológica- hasta el Renacimiento
-esa misma imaginería transformada y encontrada, por ejemplo, en el Palazzo Schifanoia-,
siempre en remitencias circulares. 
12.12. Conclusiones sobre los paneles 1, 2 y 3
En las imágenes astrológicas y astronómicas contenidas en Mnemosyne la bóveda celeste se
perfila como una pantalla cósmica en la que astros y estrellas son escudriñados y sometidos
a un cierto orden. En una reflexión involuntaria, el pensamiento del observador trata de
someter  a  lo  observado  con  la  intención  de  hacer  del  cosmos  un  lugar  inteligible,
subordinándolo a imágenes ya conocidas que sirvan de brújula; constructo orientador que
nos orienta y nos calma. De este modo, la proyección imaginativa de algo que ya está sobre
lo  que  no  es,  nos  permite  deambular  por  el  firmamento  en  un  estado  paramnésico,
percibiendo  ecos  terrestres,  conexiones  y  sentidos  para,  en  definitiva,  intentar  huir  del
fenómeno inexplicable  y  pavoroso.  El  ojo,  órgano aprehensor,  modula  y  capta  el  cielo
estrellado hacia  el  que  él  mismo es  proyectado,  permitiendo esa  relación  necesaria  -en
cuanto a inevitable- de aspectos que resultarán en ese lugar común, misterioso y orientador a
la vez. Es decir, el reflejo del firmamento en la esfera visible y vidente del ojo da lugar a un
modo de imaginar sintético en el  que conviven regularidades e imprevistos;  un espacio
donde el reconocimiento desapasionado de ciertos fenómenos camina junto a la confección
de metáforas totalmente arbitrarias sobre lo extraño e inclasificable. Obviamente, este cielo
imaginado tiene  que  ver  más  con las  geografías  del  propio  ojo  y  del  pensamiento  que
688 Cumont, Franz, 1905 (trad. 1987, p. 153).
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modela la mirada que con las del propio cosmos; cuando éste es representado en forma
esférica  no  hace  más  que  ser  confinado  concéntricamente  al  ojo,  resultando  en  un
firmamento  que  queda  expuesto  en  una  imagen  supeditada  a  la  medida  humana.  Así
comienza el viaje cosmológico por Mnemosyne. 
Para poner orden en el caos brillante del firmamento hay que agrupar de alguna manera los 
astros, crear pautas fijas que pueda retener la memoria. Esto no lo hacemos mediante la  
reflexión abstracta, sino de manera casi automática al proyectar sobre multitud de estrellas 
las imágenes de nuestro propio mundo. Explotando un mínimo parecido hablamos de la Osa,
del  Carro, del Cisne, y de este modo no sólo poblamos el cielo de seres de nuestra propia 
fabricación, sino que también lo sometemos a nuestra captación mental. Una vez que hemos 
completado  este  proceso  de  proyección,  resulta  ya  difícil  extraviarse.  El  firmamento  
nocturno nos puede guiar, a semejanza de nuestra imaginación, que nos ha ayudado a crear 
los mojones necesarios para nuestra orientación.689
Mediante su mapa-Atlas Mnemosyne, Warburg traza su propio sistema orientador respecto a
la  imaginería astrológica. Una hoja de ruta concretada gracias a una selección de imágenes
significativas que, funcionando a la manera de un hilo de Ariadna, guía nuestros pasos, y
también los suyos, a través del magma de imágenes astrológicas posibles. Un mapa que trata
de explicar otro mapa no en una tautología estéril, sino en un recorrido que, aunque también
dibujado de antemano, recalcará y reorientará ciertos detalles donde brilla la extrañeza -esa
misma  extrañeza  que  ayudará  a  aclarar  algunos  aspectos  del  a  veces  farragoso  terreno
común-.
El deambular por la imaginería astral comienza ya en el panel A. Recordemos como en éste,
Warburg nos propone un viaje en descenso desde un cosmos que, aunque indefectiblemente
dibujado -por tanto pensado-, está plagado de figuras mitológicas y monstruos irracionales.
Estas figuras quiméricas son las mismas que, proyectadas en el cosmos, atesoran y agrupan
con su silueta grupos de estrellas en una función orientadora -ver panel 3: Andrómeda, Ceto,
Perseo, Equus...-. Pero este conjunto formado por la observación de estrellas y la proyección
hacia  el  cosmos de analogías  visuales -monstruosas  o referenciales a deidades  o héroes
mitológicos-  ejemplifica  no sólo  la  formación de una  especie  de  guía  cósmica -a  estas
689 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 185).
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alturas ya sabemos que a Warburg también le interesa el por qué y el desde dónde se realiza
el proceso de la proyección cosmológica-, sino también la pretensión de buscar orientación
mediante  una  de  las  funciones  básicas  warburguianas:  la  función  polar  -en  este  caso
mediante la unión elíptica entre observación desapasionada y metaforización imaginativa, o
lo que es lo mismo: razón apaciguadora y fantasía vibrante690-. Esta polaridad asume la ya
mencionada proyección involuntaria que nos impele a dotar de un sentido al mundo, pero
contrapone a ésta otra manera de funcionar fundamental, la observación sobre concreciones
causales que consiguen despegarnos del fenómeno y nos extraen de ese mundo mágico en el
que todo está relacionado. En la proyección estamos ligados al mundo como agentes, en la
observación causal  los  hechos  observados  son ajenos  a  nuestra  participación -que  no  a
nuestra interpretación-.
Esta preocupación por la observación total y de inventario sistemático de las relaciones y de 
los vínculos puede culminar, a veces, en resultados de buen aspecto científico: tal es el caso 
de los indios blackfoot, que diagnosticaban las proximidad de la primavera según el estado 
de desarrollo del feto de bisonte extraído del vientre de la hembra muerta en la caza.691
Esto mismo es aplicable a los fenómenos celestes, según ciertos indicios se pueden sacar
ciertas  conclusiones.  Algunas  de  estas  señales  y  sus  consecuencias  eran  observadas
desapasionada  y  científicamente  desde  la  similitud  de  causas  para  un  parecido  efecto,
mientras  que  otros  indicios,  más  abstractos  y  difíciles  de  predecir  -por  ejemplo,  la
periodicidad de un eclipse-, llevaban a conjeturas o fabulaciones que nada o poco tenían que
ver con la realidad -la predicción de sucesos futuros mediante la lectura de estrellas o la
lectura del porvenir en un hígado, por citar dos ejemplos-. 
Sea como fuere, y una vez explicitada, esta elipse de focos encontrados puede ser rastreada
sin dificultad en esas imágenes astronómicas y astrológicas que, cumpliendo una función
anticaótica,692 nos  ofrece  Mnemosyne.  De  este  modo,  las  láminas  referentes  a  aspectos
científicos -como la órbita de Marte según Kepler o el hombre de Vitrubio- y las de tinte
astrológico -hombres-cósmicos, lectura de hígados o constelaciones mitológicas- conviven
690 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 3).
691 Lévi-Strauss, Claude, 1962 (trad. 1987, p. 26).
692 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 3).
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en un mismo espacio, Mnemosyne, representando dos polos contrastados de una relación
necesaria. 
En la historia de la imaginería astral [Warburg] halló un caso ideal para la demostración de 
las  ideas  psicológicas  generales  que habían  poblado sus  cuadernos de notas  durante la  
década de los noventa. Algunas de las formulaciones de aquellos días que habían parecido 
artificiales y áridas podían traducirse ahora en ejemplos concretos [Gombrich habla aquí del 
análisis por parte de Warburg de los componentes astrológicos de los frescos del Palazzo 
Schifanoia.  Precedentes  pero a  la  vez coetáneos  de Mnemosyne -como hemos visto  al  
estudiar el panel 3-].
Se recordará que aquellas notas giraban en torno al contraste entre el miedo primitivo y el 
desapego  científico;  el  contraste,  podría  decirse  también,  entre  la  astrología  y  la  
astronomía.693 
De manera precisa, la función polar se revela como guía de descenso hacia el interior de
aquello que a Warburg siempre había interesado: la  búsqueda de esos mecanismos que,
presentes en la imagen, ayudan a la interpretación psicológica del sufrimiento emocional
-fuente y raíz del deambular intelectual que Warburg emprende cuando decide estudiar esa
conexión entre imagen y sufrimiento que él mismo había experimentado en su infancia-. De
esta forma, sirviéndose del estudio del contraste dinámico que presencia en la imaginería
astrológica,  nos  lleva  a  ese  lugar  anímico,  más  general,  del  que  las  imágenes,  sean
astrológicas o no, dan cuenta. En realidad, no ha dejado de buscar esas ideas psicológicas
generales que él sitúa en algún lugar entre Dioniso y Apolo, en un “origen de la tragedia”
que a todos incumbe y del que algunas imágenes son supuestamente depositarias, ya que en
ellas mismas conviven “la  sofrosyne  y el  éxtasis  ante todo en la unidad orgánica de su
función polar”694.
En el fondo, el estudio de la astronomía y de la astrología no deja de ser sino otra excusa,
otro punto de vista  sobre  la  misma problemática  que siempre ha interesado a  Warburg:
“descender a las profundidades donde los impulsos del espíritu humano se entretejen con la
materia  acronológicamente  estratificada.695 Sólo  allí  se  descubre  dónde  se  acuñaron  los
693 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 185).
694 Warburg, Aby, 2003 (trad. 2010, p. 4).
695 Véase cómo en los análisis sobre los paneles 1, 2 y 3 se ejemplifica la atemporalidad de ciertos motivos
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valores  expresivos  de  los  estremecimientos  paganos  derivados  de  la  vivencia  orgiástica
original:  el  thíasos trágico.”696 Vemos  como  ese  mundo  trágicamente  inexplicable,  ese
misterio que fuera de lo mundano nos conforma y que surge y se intuye en situaciones
críticas o excepcionales -recordemos las experiencias de la infancia de Warburg-,  puede
convertirse en un sentimiento pavoroso al que hay que exorcizar buscando un sentido. Así
surgen relatos comprensibles, a veces representados mediante los valores expresivos de la
imagen, que reflejan el ascenso desde esas “profundidades donde los impulsos del espíritu
humano se entretejen [...]”697.  Volvemos entonces a esa idea warburguiana de la imagen
como depositaria de ecos psicológicos. Ecos que en el caso de los paneles 1, 2 y 3 serán
rastreados  mediante  el  análisis  de  una  imaginería  astrológica  que  fue  tomada  como
mediador entre hombre y naturaleza. Un rasgo esencial -o quizá sea mejor decir la fatalidad-
de  esta  mediación  consiste  en  la  identificación  entre  hombre  y  cosmos,  esa  suerte  de
antropomorfización otorgada a la causa del fenómeno pavoroso. Antropomorfización que,
por otro lado, puede ser entendida de dos maneras -ambas pertinentes respecto a lo que aquí
nos concierne-. Por un lado, en el sentido de Usener cuando da cuenta de la relación entre
un fenómeno y el agente necesario que lo provoca -por ejemplo, cuando la imaginación
primitiva  relaciona  el  trueno con  un agente  tronador:  Zeus,  “el  que  truena”-.  Por  otro,
cuando el miedo primitivo lleva a considerar que lo que pasa más allá de la frontera de
nuestra piel está relacionado íntimamente con algo que sucede también en nuestro interior
-en una suerte de correlación holística-. Ambas vertientes tienen un punto en común: el
temor  reverencial.  El  mismo  que  conducirá  hacia  esa  confección  a  la  vez  empírica  e
imaginativa del firmamento tejida a escala humana, la astrología. 
Si  el  miedo  primitivo  conduce,  como  señalaran  Vignoli  y  Usener,  a  una  temeraria  e  
irracional  “proyección  de  causas”  -Ursachensetzung-,  ¿no  es  esto  precisamente  lo  que  
caracteriza la superstición astrológica, que ve en los astros distantes las causas inmediatas de
los sucesos terrestres?698 
imaginativos  al  permanecer  éstos  prácticamente  invariables  en  el  transcurrir  histórico  de  la
representación astrológica.  Y véase también cómo convergen los diferentes estudios de Warburg en
tiempos  o  imágenes  comunes.  Mnemosyne,  por  ejemplo,  es  capaz  de  transcurrir  a  la  vez  que  la
conferencia de Roma, reuniendo a Warburgs de diferentes épocas en una misma interpretación.
696 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
697 Ibid. (trad. 2010, p. 4).
698 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 185).
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Esta dimensión humana otorgada al cosmos es una de las cuestiones clave que Warburg
aborda en sus paneles 1, 2 y 3 -y también en los A, B y C-:  ante la  percepción de un
fenómeno que parece traspasar los límites de lo posible, la “proyección de causas” produce
un cosmos divinizado -en realidad antropomorfizado- que  a su vez nos devolverá, mediante
la interpretación reverencial y supersticiosa de ciertos fenómenos que en él suceden, no sólo
el reflejo de nuestros monstruos, sino también una lectura perversa de nuestros propios actos
-a la manera de un espejo imaginativo-. 
Gracias a las  imágenes presentadas por Mnemosyne tenemos el  ejemplo de cómo en la
traducción visual del cosmos aparece reflejado un amplio, dinámico y conciliador espectro.
Decimos conciliador porque, aunque la representación trata de suplantar a lo que representa
sin conseguirlo, la intuición de que hay algo que se escapa a aquello representado viene
dada, también, por la propia representación. De este modo, el espectro imaginativo que nos
ocupa es traído a presencia por la ya mencionada elipse y sus dos puntos focales definidos
-que no fijos-. En un extremo, aparece el aspecto astronómico y empírico que analiza y
delimita el fenómeno, mientras que, en el otro, ese  fenómeno observado de manera concreta
se ve también representado por un semblante metafórico de carácter mágico, supersticioso y,
por lo visto, necesario -la imaginería astrológica-. Aparecen entonces las dos proyecciones
hacia el entendimiento del cosmos que nos ocupan, una empírica -algunas estrellas son fijas
y permiten establecer su ubicación y periodicidad-, la otra de orden mágico -ya que en el
cosmos suceden cosas extrañas que nos conciernen pero que son difícilmente sometidas a un
orden-. El estudio del cosmos se impregna de esa mitificación que para Vignoli supone una
facultad  humana  intrínseca,  inevitable  y  anterior  a  la  reflexión  -la  entificación  del
fenómeno-. Mitificación que tiene que ver con esos sucesos inexplicables que han de tener
alguna causa -causa que se nos ha de asemejar terriblemente-. Esto nos remite tanto a la ya
expresada idea de Usener respecto a que el hombre reacciona ante fenómenos pavorosos
imaginando y antropomorfizando sus causas, como al hecho de que se da una suerte de
unión pre-conceptual entre hombre y cosmos. De este modo, los cometas o los eclipses,
ambos impresionantes e impredecibles,  pertenecen a un orden mágico que se manifiesta
para afectar directamente a nuestras vidas. Es decir -y aquí aparece Vischer-, bajo la mirada
astrológica el cosmos actúa como una  pantalla simbólica donde lo lógico-disociativo -lo
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mesurado, lo astronómico- convive con lo mágico-asociativo -un hombre-cósmico sujeto a
un  orden  mayor  que  le  condiciona  de  manera  mágica-.  Esto  es,  nuestras  proyecciones
conceptuales sobre la pantalla cósmica no se encuentran solas, ya que desde el firmamento
algo nos es devuelto: un pretendido eco, manifestado por medio de la imagen, de aquello
que,  excediéndonos,  también  nos  pertenece  y  nos  conforma;  ese  temor  reverencial  e
irracional que desde el cosmos tomará una forma sospechosamente parecida a la de la lógica
terrestre y que, subvirtiéndola o pervirtiéndola, no servirá para regir el destino, pero sí para
que creamos que lo hace.
Sin duda, hay algo paradójico en la idea de una lógica cuyos términos consisten en sobras y 
pedazos, vestigios de procesos psicológicos o históricos y, en cuanto a tales, desprovistos de 
necesidad. Quién dice lógica, dice instauración de relaciones necesarias; […].699
Desde  la  adivinación  astrológica,  a  los  acontecimientos  terrenales  se  les  supone  una
correlación con los movimientos cósmicos, ya que ambos han de obedecer a una misma
lógica interna. Esta visión holística en la que todo confluye, es la que encierra a las estrellas
en  siluetas  de  representaciones  mitológicas,  pretendiendo  después  que  las  historias
pertenecientes a estos mismos mitos han de tener un paralelismo o han repercutir en el
desarrollo de acontecimientos que, en realidad, nada tienen que ver con ellas. 
Si hay un carnero en el cielo, dicho carnero ha de poseer todas las cualidades del carnero. 
Los  nacidos  al  surgir  este  “aries”  han  de  participar  también,  efectivamente,  de  estas  
cualidades. Es posible que lleguen a ser comerciantes de lana o pastores; su fisionomía se 
parecerá a  la  de un carnero,  como también su temperamento.  La esencia de la  técnica  
astrológica consiste precisamente en aprovechar de la simple imagen de la constelación  
todas esas cualidades individuales que se pueden aplicar a la profecía.700
Ahora  bien,  aunque  las  estrellas  y  los  astros  no  influyen  directamente  en  los
acontecimientos, si  que lo hace el hecho de aprovechar la superstición astrológica como
arma política. Así, designios pretendidamente divinos serán utilizados por hombres vulgares
699 Lévi-Strauss, Claude, Op. cit. (trad. 1987, p. 60).
700 Gombrich, E. H., Op. cit. (trad. 1992, p. 186).
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para manipular interesadamente la dirección de ciertos hechos -a lo largo de la historia no
carecemos precisamente de ejemplos-. Es decir, si bien los cuerpos celestes no influyen per
se el curso de la historia, sí que lo han hecho ciertas interpretaciones de supuestos designios
cósmicos.  Desde  Mesopotamia  a  Lutero  -por  nombrar  dos  ejemplos  ya  expuestos-  los
devenires relacionados con la influencia de la astrología han tenido no poca importancia.
Esto nos lleva a otro de los aspectos fundamentales en Mnemosyne -y también en toda la
trayectoria de  Warburg-:  un cierto  tipo de utilización prosaica  a  la  que esos  modelos o
motivos imaginativos que perviven a través del tiempo son sometidos. 
Los paneles 1, 2 y 3 guardan una cierta relación cronológica entre sí, y si bien dan cuenta de
esa función polar de la imagen a la que aludíamos -con todas sus conclusiones-, también
proponen un viaje que partiendo de la historia de la cultura -esa historia de la cultura que
Burckhardt narraba a sus alumnos mediante esos “amasijos” de imágenes que,  en cierta
medida, preceden al Atlas de Warburg- abarca o se extiende hacia otro tipo de narraciones.
Pues bien, uno de estos posibles relatos resultantes tiene que ver con la lucha por el poder. 
Caminando paralelamente a los  acontecimientos políticos, las emergencias y las caídas de
las imágenes representan también el juego y la evolución de las relaciones de ese poder. Por
una parte, y como ya hemos visto, somos  gobernados por imágenes -ya sea explicándonos a
nosotros mismos mediante ellas o ya sea siendo explicados por ellas; sujeto que imagina vs.
sujeto imaginado-. Por otra, también hemos utilizado las imágenes como algo ajeno que,
interesadamente,  arrojamos  a  los  demás;  esto  es,  las  imágenes  son  susceptibles  de  ser
utilizadas como una herramienta para manipular o para propagar  información de manera
parcial -propaganda-. Este tipo de utilización aparece casi de manera inevitable en cualquier
relato hilado por imágenes. Acordémonos del pathos imperial del panel 7 de Mnemosyne y
de  cómo la  imagen era  puesta  al  servicio  de  la  retórica  triunfalista  del  poder  imperial
romano.701 
Aquí  surge un tema interesante,  también presente en todo el  Atlas:  parece que,  casi  de
manera autónoma, las propias imágenes compiten entre sí en función de su aceptación o
conveniencia respecto al momento histórico en el que se encuentran. Unas quedan relegadas
y olvidadas, otras volverán a resurgir, algunas permanecen, otras cambian manteniendo una
cierta esencia, unas viajan e influencian... pero siempre siendo reflejo -o proyección-, eso sí,
701 Véase el panel en la p. 214.
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del momento histórico, social y cultural en que se encuentran. La vida de las imágenes es, al
igual  que  las  complejidades  del  relato  histórico,  orgánica,  múltiple  y  difícilmente
controlable. A veces su forma viene determinada por una intención con arreglo a ciertos
fines -como, por ejemplo, en la imagen propagandística-, pero habitualmente son ellas las
que  surgen aquí  y  allá,  disponiendo un sistema -o  en  tal  las  recogemos  nosotros-  que,
necesariamente, ha de pertenecer a un eco de lo representado siempre anterior.  
Appiani, Andrea: Apoteosis de Napoleón, Fresco en techo. Milán, Palazzo Reale 1808
Una fotografía de este fresco aparece en el panel 7 de Mnemosyne. En la imagen se
puede apreciar el evidente paralelismo entre la apoteosis napoleónica y las imágenes de
apoteosis solar vistas anteriormente reflejo del culto solar romano-oriental y que habrían







La idea de intimidad parece ser una de las claves que ha vertebrado nuestro recorrido por la
vida y trabajos de Warburg. Esa intimidad entre sujeto e imagen experimentada por él desde
su más  tierna infancia  -mediante  una imagen,  de  momento,  construida desde y por  los
demás- y que lleva al descubrimiento de otra intimidad posterior, la que Warburg atisbará
entre  pathos  trágico  y  ciertos  mecanismos de  la  imagen figurada.  O esa  otra  intimidad
mimética  entre  la  manera  en  que  la  historia  cultural  es  guiada  por  la  intuición  poética
-Burckhardt y sus imágenes- y la propia búsqueda hacia uno mismo ordenando las imágenes
inevitablemente históricas de los demás -el Atlas Mnemosyne-.  O aquella que da cuenta de
cómo la función polar, ese aspecto anticaótico que Warburg presupone a la obra de arte,
concilia, en ella misma, la fantasía vibrante con la razón apaciguadora -lo pavoroso con lo
mesurable,  lo  mágico-asociativo  con  lo  lógico-disociativo,  a  Warburg  con  Vischer,  el
impulso patológico con la cristalización imaginativa,  la  acción de una psique individual
respecto a una psique colectiva o un determinado Zeitgeist...-.
Cabrían aún muchas más intimidades, e, hilando fino, podríamos perdernos en cada uno de
los  vericuetos,  múltiples  aspectos  y  matices  intuidos  en  ellas  a  través  de  complicadas
preguntas que no han de encontrar respuesta; quizá el juego se encuentre precisamente ahí,
en la necesidad de enunciar preguntas que, aunque de imposible respuesta, representan en sí
mismas el establecimiento de múltiples relatos e interpretaciones. Si recordamos la hipótesis
fundamental que vertebra toda esta investigación, esa función de la imagen como relato
psicológicamente coherente respecto tanto a la biografía del individuo imaginado como a la
historia de la colectividad que imagina, quizá podamos, y debamos, plantearla en forma de
pregunta: ¿el impulso patológico se apega a esas imágenes dadas en las que resuena una
cierta pregnancia psíquica anterior trazando una narrativa psicológicamente coherente que
comprende  al  sujeto  cultural  y  que  da  cuenta  además  de  su  fragmentación trágica?  La
sinuosidad de  la  pregunta  no  sólo  es  perversa,  sino  que  refleja  lo  sucedido en  nuestro
acercamiento a esa hipótesis de partida. Lo interesante no ha sido verificar o no la hipótesis,
sino la ampliación del campo de batalla producida en el proceso; la aparición de nuevas
preguntas no nos aleja de ese primer intento de elucidación, sino que, más bien al contrario,
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viene a enriquecer un relato que por menos amplio que pudiese ser en origen no deja de
comprendernos cada vez más. 
Hay un deambular, un perderse rizomático, que es lo que en cierta manera sucede -casi
como una provocación- cuando alguien se aproxima a la figura de Warburg. Y aunque uno,
por la razón que sea, decida no extraviarse o no disiparse, sí se suscita la posibilidad de
hacerlo, algo que en definitiva es trágica y exactamente lo mismo: esa especie de bloqueo,
de remisión hacia otro y a la vez mismo lugar, al que se acaba llegando después de cualquier
intento explicativo. Pero en principio no estamos aquí para eso. Pese a toda la riqueza de las
cuestiones  y  derroteros  posibles  hemos  de  reservarnos  y  acotar  de  alguna  manera  al
personaje -el Warburg intuido en este texto y con el que también nosotros hemos intimado-.
En  relación  a  la  Parte  I de  esta  investigación,  en  la  que  Warburg  aparece  como  un
visionario, podemos decir que éste aísla una serie de motivos gráficos que, reapareciendo a
lo largo del tiempo, están dotados de un cierto movimiento que los hermana en un concepto:
Pathosformeln. Está claro que podemos establecer un símil biológico para esta fórmula de
movimientos ondulatorios y serpenteantes. Es decir, si a través de la imagen aparecen el
mismo o similares motivos representando ese movimiento caracterizado como dionisíaco,
podríamos  decir  que  esas  recurrencias  establecen,  y  no  sólo  en  la  propia  imagen  sino
también en esa psique colectiva que las rescata cíclicamente, una suerte de pervivencias702 -o
de  supervivencias  si  los  motivos  son  considerados  una  manifestación  residual-
comprobables al ser puestas en relación con otros motivos similares pertenecientes a otras
imágenes  -a  otros  tiempos  que,  mediante  la  observación  de  algunos  aspectos  formales,
resultarían ser parte de un mismo e incesante movimiento: una superposición de tiempos a
la manera de la paradoja de Erwin Schrödinger-. Dicho grosso modo: si aquello que viene
palpitando a través de la historia bajo la piel de la imagen todavía se mueve, es que está
vivo.  Que el movimiento en los ropajes y paños de la Primavera, o en el cabello de la ninfa
Simonetta  Vespucci,  o  en  la  serpiente-rayo  de  los  dibujos  de  los  pueblo,  representa  la
traducción de un proceso psíquico es evidente. Que algunos procesos psíquicos, a veces
conflictivos -síntoma-, necesitan de una manifestación imaginativa -tanto para expresarse
como  para  ser  contenidos-703,  también.  Ahora  bien,  afirmar  que  los  procesos  psíquicos
702 Ese Nachleben, ese vivir después del tiempo.
703 Acordémonos de las pesadillas en las que Warburg revivió, durante y mediante unas fiebres tifoideas en
su infancia, las demoníacas ilustraciones de una edición de las Pequeñas miserias de la vida conyugal
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humanos se sintomatizan704 mediante modelos o motivos similares que son prácticamente
los mismos y universales y que encarnados en la imagen atraviesan tiempos y culturas, es
ciertamente problemático.705 
Warburg busca, localiza sus Pathosformeln e indaga en el modo en que éstas sobreviven o
perviven -a veces ocultas, a veces explicitadas- en diferentes épocas históricas, cada una con
su particular  Zeitgeist.  Estas fórmulas patéticas son consideradas por él como síntoma o
manifestación de una pulsión, o de un conflicto psíquico inherente a la condición humana -
en cierta manera, esto acerca a Warburg a la visión freudiana del arte-. El problema es acotar
esa supuesta pulsión que parte del impulso psico-individual y que trata de abrir una brecha
en  la  corriente  psico-social  imperante.  Brecha  dibujada  por  esos  elementos  dionisíacos
presentes en la imagen que, además, no sabemos si son generadores o generados. Lo que
queda meridianamente claro es que hay ciertos motivos imaginativos que se repiten, que
cruzan tiempos y océanos, y que son utilizados por Warburg -y por nosotros con él- de
manera válida  para moverse entre los  entresijos  del  tejido histórico y psicológico de la
imagen. Y decimos válida pues las interpretaciones de Warburg no pueden ser desestimadas
fácilmente, ya que nunca se aventuran a cerrar el sujeto tratado, sino que lo enriquecen y
generan,  casi  siempre,  no ya nuevas e interesantes cuestiones,  sino nuevos tiempos que
cohabitan históricamente.
Cuando Warburg escoge ornamentos  o figuras  y los  aísla  respecto a  la  imagen que los
contiene -los  descontextualiza- es porque, para él, manifiestan una energía psíquica, una
relación  profunda  e  inconsciente  entre  la  elaboración  de  su  propia  imagen  y  la  propia
naturaleza que representan. Esto es, revelan una suerte de identificación mágica,706 de eco,
de Honoré de Balzac. Nótese, por otro lado, cómo la imagen es depositaria de aquello pavoroso que, en
su necesidad de repetición, comprensión y resolución, no puede ser traído a presencia de otra manera.
704 Tales  serían  los  movimientos  y  las  temporalidades  de  la  imagen-síntoma:  acontecimientos  de
supervivencia, puntos críticos en los ciclos de contratiempos. Warburg buscó durante toda su vida un
concepto  descriptivo  y  teórico  para  estos  movimientos.  Lo  llamó  Dynamogramm:  la  grafía  de  la
imagen-síntoma,  en  cierto  modo.  El  impulso  de  los  acontecimientos  de  supervivencia  directamente
perceptible y transmisible por la sensibilidad “sismográfica” del historiador de imágenes.
    En Didi-Huberman, Georges, 2002 (trad. 2009, p. 158).
705 Acordémonos, por ejemplo, de cómo Warburg establece analogías entre la antigua y pagana Grecia y el
estadio cultural  primitivo en el  que vivían los  indios  pueblo,  y  cómo trata  de extrapolar  la cultura
indígena a una pretendida Europa antigua, permitiendo así la comparación con la actual en un intento de
trazar una suerte de evolución histórica y cultural. De todas maneras, como se aprecia en el capítulo
dedicado a su viaje a Norteamérica, Warburg se escapa por la tangente y nos ofrece un relato y unas
conclusiones  que,  aunque  menos  ambiciosas,  resultan  también  histórica  y  culturalmente  certeras  y
esclarecedoras.
706 Acordémonos de las ideas de Vischer en torno a la naturaleza del símbolo: de la lógico-disociativa a la
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entre símbolo y aquello significado o representado. Warburg, por medio de la intuición,707 se
convierte en poeta, en mediador que, desconociendo, comprende dos mundos. Reconocido
como animal simbólico, en ese desconocer radica precisamente su proceso intuitivo: esa
relación de la que finalmente no se puede dar cuenta: la por él buscada energía psíquica que
media entre el mundo y ciertos signos, la psicología de una imagen que viene de y envuelve
al sujeto. 
Por  otro  lado,  en la  Parte  II de  este  texto,  esa  energía  psíquica  seguirá  siendo un hilo
conductor,  pero no será ya tanto buscada como puesta en juego -ese tipo de juego qué
contiene elementos que, sin saber muy bien cómo, lo hacen funcionar-. Ahí, en esa muda en
la que la piel del observador pasa a convertirse en la del actor, aparecerá ese umbral que
permite ir de un Warburg a otro: del visionario -el tratado en la Parte I- al vidente -el tratado
en la  Parte  II-,  del  intérprete  renovador y buscador de  antiguos y perennes  sentidos  al
interpretado que los genera a través de un oráculo al que consultar el pasado y el futuro. A
su búsqueda genealógica de esa Nachleben, esa supervivencia que ha de atesorar un impulso
psíquico ancestral, le llega la hora de ser abordada de otro modo. Al igual que hicieron los
románticos al generar sus propios mitos, Warburg va a romantizar,708 mediante la ordenación
de esas imágenes fósiles  repletas de vida y movimiento,709 un Atlas motívico que actúe
como una fuente de la memoria: el Atlas Mnemosyne.
Mnemosyne es tanto la historia de una regularidad, un catálogo que muestra la búsqueda de
cierto tipo de formas motívicas por  parte de Warburg,  como la de una irregularidad -la
imperfección, escape o crisis que se da todo análisis que no puede cerrar a su sujeto-. La
regularidad resulta ser necesaria, pues establece un marco formal -aunque ya hemos visto
que no sólo es uno, según ante qué versión del Atlas nos encontremos710- y una narrativa
coherente; pero la irregularidad es imprescindible, pues ahí radicará toda la potencia del
exceso de significados que propone el  Atlas.  No en vano la búsqueda de Warburg está
dirigida siempre hacia esa rendija que muestra el residuo, lo desenfocado, lo extraño que,
mágico-asociativa.
707 Como se ha visto en el  Preámbulo -Arthur Schopenhauer-,  y en los capítulos  1.4. La influencia de
Jacob  Burckhardt y  6.  Jacob  Burckhardt y  la  historia  de  la  cultura,  una  cualidad  importantísima;
primero en el ámbito del romanticismo y en el pensamiento de Schopenhauer, después en el desarrollo
de los trabajos de Burckhardt y, posteriormente, también en Warburg.
708 Véase la romantización de la que habla Novalis, p. 19 del Preámbulo. 
709 Didi-Huberman, Georges, 2002 (trad. 2009, pp. 302-303).
710 Véanse las diferentes versiones que del Atlas Mnemosyne se han llevado a cabo hasta la fecha, p. 202-
203 de este texto.
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pese a todo, no deja de comprendernos; ese pensamiento al que  nuestra lectura no puede
dejar de presentar en forma rizomática -en el sentido de Gilles Deleuze y Félix Guattari711-.
Si  bien  el  Atlas  warburguiano tiene  unas  piedras  angulares  -Pathosformeln,  Nachleben,
Dynamogramm...- y un objetivo de construcción poética -una historia cultural a partir de
imágenes  significativas-,  nunca ofrece,  en lo  concreto,  una  conclusión  definida,  clara  y
central: siempre está dispuesto a vagar excéntricamente, encontrando nuevas bifurcaciones
que bien podrían ser, por sí mismas, nuevos puntos de partida; y precisamente es ése, de
hecho,  el  carácter  inherente  a  Mnemosyne.  Por  medio  de  series  temáticas  y  motivos
imaginativos pudiera parecer que el Atlas se lee de izquierda a derecha y casi de manera
cronológica, cuando, de hecho -y como hemos visto en la Parte II-, las circunvoluciones, los
retornos y las salidas del Atlas a textos anteriores de Warburg son estrictamente necesarios,
por no decir fatales. En realidad, podemos empezar nuestra lectura desde cualquier parte del
Atlas,  ya  que,  ineludiblemente,  si  disponemos  de  tiempo para  demorarnos,  acabaremos
paseando por todo el  resto,  aunque,  eso sí,  no todos los paseos  por  Mnemosyne son el
mismo, dependen del observador.712 Es decir, la superposición de tiempos que presenta el
Atlas  concreta  un  relato,  de  entre  los  muchos  posibles,  en  función  del  observador;  la
energía psíquica del observador define una cierta relación con las imágenes que influye en la
propia configuración del  Atlas al  articular los factores que éste representa.713 Podríamos
decir que hay tantos Atlas como observadores.
711 Véase Deleuze, Gilles y Félix Guattari, 1976 (trad. 1977). Todo el librito de Deleuze y Guattari explica
el concepto re rizoma, estando escrito él mismo, además, en forma rizomática -p. 52-. Para entender el
concepto, o la broma, basta con leer las pp. 50-61 (trad. 1977).
712 Todos  estos  deambulares  responden  a  la  naturaleza  inherente  a  cualquier  atlas  -el  hecho  de  que
Mnemosyne sea un Bilderatlas no es ninguna casualidad-:
“Imagino que al abrir este libro, mi lector sabe ya  prácticamente  en qué consiste un atlas. Sin duda
posee por lo menos uno en su biblioteca. Pero ¿lo ha “leído”? Probablemente no. No se “lee” un atlas
como se lee una novela, un libro de historia o un argumento filosófico, desde la primera a la última
página.  Además,  un  atlas  suele  comenzar  -no  tardaremos  en  comprobarlo-  de  manera  arbitraria  o
problemática, de modo muy diferente al comienzo de una historia o la premisa de un argumento; en
cuanto a su final, suele aplazarse hasta que se presenta una nueva región, una nueva zona del saber que
explorar, de suerte que un atlas casi nunca posee una forma que quepa dar por definitiva.”
   En Didi-Huberman, 2010-11, p. 14.
713 Al igual que sucede en la infancia de Warburg cuando, entre todas las imágenes posibles a su alcance, su
energía psíquica establece una relación con el mundo, un relato psicológicamente coherente, gracias a
las ilustraciones de Bertall contenidas en el libro  Pequeñas miserias de la vida conyugal de Balzac.
Como vemos, el Atlas de Warburg no deja de relacionar sincrónica y estrechamente a dos Warburgs que
se encuentran otra vez en el arrebato al que son sometidos por la imagen.  
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Más allá de la historia de la cultura, más allá del análisis iconográfico e historiográfico, más
allá de esa pulsión buscada en motivos y reincidencias imaginativos, el sistema propuesto en
Mnemosyne  es  un claro  modelo  que muestra  que perseguir  el  relato que  nos  explica  y
comprende excede todo sistema, toda jerarquía. El Atlas Mnemosyne representa entonces ese
sistema que se excede a sí mismo; sistema que no se destruye, pero que se autoboicotea para
volver a empezar, pues sabe que no hay otro punto de partida posible fuera de él mismo -en
el  “exterior”  de  Warburg”-;  esto  es,  es  un  sistema  con  autoconciencia  -la  misma
autoconciencia no del Warburg visionario, sino del vidente-. 
Por otro lado, y como ya hemos advertido anteriormente, un asunto obvio pero que resulta
interesante  señalar  es  que,  siendo  el  Atlas  una  estructura  de  construcción  histórica,  no
establece una narración cronológica  al  uso -aunque  partiendo de una mirada superficial
pueda ser leído como tal-. En realidad, el Atlas se comporta más como una conciliación de
tiempos; trascendida ampliamente esa discusión sobre sincronía o diacronía de la imagen
-véase el Laocoonte de Lessing- Mnemosyne resulta ser lugar de heterocronías:714 el tiempo
de  Warburg,  el  de  su  propia  elaboración,  el  de  las  imágenes  que  contiene,  el  de  la
elaboración de estas imágenes, el de la imagen del pasado, el del futuro que se presume
impregnado de esas supervivencias imaginativas, el del tiempo individual, el de una historia
colectiva pretendidamente cronológica, nuestra propia sensación del tiempo, el de la imagen
fósil-huella, el de la imagen que atraviesa diferentes épocas, batallas, ciclones, torbellinos,
reminiscencias, aglomeraciones... Todo está contenido en esa fuente de la memoria que es
Mnemosyne. Cuando bebemos de sus aguas nos habla del pasado, de las imágenes en la
mente del otro; pero también es inspiración e inventiva, y tiene una función generadora,
poética. Su fin es, como en la teología escolástica medieval, la pretensión de una conexión
total, de una conciencia holística.   
Hay un demiurgo -Warburg-, un trampantojo -el Atlas Mnemosyne- y una intuición poética
-la del espectador que ha de hacer bailar a las imágenes para elaborar constructos-. Se da
entonces  una  participación  activa  del  espectador,  un  juego  poético  de  construcción  de
relatos posibles, una toma de conciencia de que la imagen atesora aquello que excede al
sujeto y a su vez lo comprende -aquello que, además, sólo nos habla mediante imágenes-. 715
714 Concepto citado en Didi-Huberman, Georges, 2002 (trad. 2009, p. 60).
715 ¿Por qué si no utilizó Burckhardt las imágenes como vehículo explicativo de la historia cultural? ¿Por
qué si no la publicidad está basada en la utilización de la imagen? ¿Por qué si no un emperador ha de
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Gracias a Warburg, a su Atlas -también el nuestro- y al juego, aparece ese relato que nos
explicamos y que nos explica a través de una experiencia inherente al ser -la construcción de
imágenes-. De esta manera, la imagen no se convierte sólo en vehículo, sino que, a la vez,
resulta en un fin en sí mismo. De la mano de Warburg fondo y forma pueden ser una y la
misma cosa. ¿Cómo explicar aquello que sólo concierne a la imagen sino es mediante la
propia imagen? Esta es la pregunta que de alguna manera articula ese grupo seleccionado de
imágenes que pretenden confluir en una aglutinación globalizadora y que, al mismo tiempo,
están  repletas  de  interioridades,  de  intersticios  trágicos,  de  inherencias.  Por  medio  de
Mnemosyne, más allá de lo figurativo de la representación -de lo anecdótico-, o más allá de
su consumación como experto en el arte del Quattrocento, Warburg dialoga con la imagen
desde  la  propia  imagen,  poniendo  en  contacto  su  propia  historia  y  vicisitudes  con  el
recorrido histórico de la representación figurada. Es decir, si en la  Parte I veíamos como
Warburg explica y analiza por medio de textos -suyos y de otros- las pinturas de Botticelli o
los  dibujos  de  los  indios  pueblo,  en  la  Parte  II,  la  dedicada  al  Atlas,  vemos  cómo su
intuición le lleva a que partiendo desde algunas imágenes -aquellas que le permiten decir o
insinuar lo que no puede contar de otra manera- puede establecer una suerte de conexión
comprensiva con el mundo que le -nos- rodea; y es la posibilidad de ese diálogo lo que hace
pensar  en  un  talento  imaginativo  canalizador  de  aspectos  psíquicos  y  anímicos,  una
inherencia que se pone en juego para manifestar ciertos aspectos y para reconciliarnos tanto
con el mundo como con la imagen -o las imágenes- que de él tenemos.716 Ése es el Juego de
Warburg y también el del  Atlas Mnemosyne, la imagen como representación poética de la
vida.
hacer grabar su efigie en  monedas?...
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